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(Sinftermann Farn fpät in fcer Uacbt nacb ö au fc 
£e mod)te $wei Ubr fein. X>ieUcid>t aucb 6rei Ubr. 
THetteicbt noeb fpäter. jfr wußte ee niebt. Hangs 
fam, gans langfam ivar er oureb 6ie Straßen 
gewanoert. 



Uber oen »oben feines Limmers war ein 
@d)Ieier »on Hiebt ausgebreitet, 6er leife $ittertc, 
ale er oie Iure febloß. JDer VHonb febien oureb 
oie T>orb£nge. 2Cuf oen Slecbgefimfen poebte ee, 
bumpf, in unregelmäßigen Swifcbetträumen, wie 
ein Singer. £e ffeferte, riefelte, Me liefe feblucfte. 
JDer öebnee ging weg. 

(Binftermann maebte Hiebt. £0 war ibnt, ate 
fei noeb eben jemand im Stromer gewefen, ale 
fei er jefct noeb niebt allein. %uf btm Cifcbe 
lagen feine iltanufrripte *>er|treut, wie er fte am 
2lbeno »erlaflen batte, oie Uleioungeftuefe auf oen 

1 Kellermanit, I)e|ter unb Ct. 1 
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@tul?leu, bae Riffen auf ber (Dttomane in 6er 
gleichen JLage* 

j£ r bhcEte 511m Senfler Itfnaue, in ben bunPlen 
£of binab, er uberfafc ben Kram feine« Simmerö, 
6te ÖPi53cn an ben XVanbttu Me$ erfdnen ibm 
fonberbar, rätfelbaft, wie von einem Smger be? 
rubrt, ber e$ loeränberte. 

JDrauflen Flopften bie Kröpfen, unb ee fcbien, 
ale ob fie eine feltfame Bpracbe rebeten. £in 
leifer ^aud) brang burd) bie X)orbänge, unb aucb 
ber öaud) fcbien gebeimniöDolle Worte mit fid) 
$u fubren. 

Wer fpricbt $u mir:? bacbte (Binftermamu 

Will mir biefe Uad)t alle Wunber ber Welt 
unb meiner ©eele $ eigen, um micb 5U Derwirren^ 
tfllee fcbwanFt unb fdllt, wae eben nod) feftftanb* 
Alle Begriffe fmb verworren, 3ft ee nid)t, ate fei 
leb aue langem 6d>lafe erwacbt, unb folgten mir 
wunberbare träume in mein ifrwacben^ 

Wer bin id)i 3* b^be vergejfen, wer icb 
bin, unb weij§ nur, baß icb ein anberer bin, ale 
ber id) 5U fein glaubte. 

Unb xxjeld) geringen tfnlaffee beburfte ee, um 
meine Seele 5U »erwanbeln^ 

Wer aber bifl bui ba0 bu folcbe tttacbt über 
mid) bafH 
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XV tr aber bift bu, bafl ich nicht an bir vorüber s 

geben Pann wie an anderen ttlenfcben 

£r fann unb fann. 
JDa würbe es tTtorgem 



IL 

JDiefen tfbenb ereignete ftcb etwa« tfußergewctyn« 
licbee : (Binflermann ging mit $wei 2Damen über bie 
Straße, ttlit swei jungen JDamen in eleganten 
Slbenbmänteln* 

(Binftermann, ber wochenlang feine »ier tWnbe 
nicht verlief ben man nie in Begleitung fab/ bcn 
noch niemanb mit einer IDame batte geben feben. 

6ie Pamen von einer tfbenbunterbaltung, bie 
Uapelli, ber Äilbbauer, feinen BePannten anläß* 
liefe feiner öocb3eit gab» EapeUi, ber feit 3<*bren 
mit feiner (Beliebten sufammenlebte, war fcbliefllicb/ 
ba fte ein Uinb erwarteten, auf ben (BebanPcn 
cjePommen, ftcb txautn $u lajftn* (Binftermann 
wobnte im gleichen £aufe unb war mit ben 33ilb« 
bauereleuten befreunbet, JDie JDamen geborten $u 
ftapellte Uunbfcfeaft unb waren aus irgenb einem 
(ßrunbe eingelaben worbem 

Uurs naefe sebn Ubr brachen bie tltdbchen wieber 
auf. Sie waren Paum eine ötunbe bagewefen. 



1* 
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Srdulein ttlartfca ©cboü b<*tte nod) große Cuft 
gebabt, länger 5U bleiben* 6ie dußerte bae in 
Worten und tttienen. #ber Sräulein ÄianPa 
@d)ubma*er war nicbt ba3u $u bewegen, trofcdem 
Eapelii und feine Srau allee aufboten, Sie gab 
t>or, fte werde $u öaufe erwartet, Vielleicht lang? 
weilte fte die ßefellfcbaft aud>, 

Sur allgemeinen Verwunderung bfttte ftcb 
(fKnftermann erboten, die JDamen nacb £aufe 3U 
begleiten, 

€>ie gingen alle drei langfam, wie Dornebme 
Heute, £>ie ttttddjen dicbt nebeneinander, er linte 
t>on ibnen, 3n gemefjenem tfbflanb, ale fei nod> 
eine vierte perfon 6a, 6ie unftcbtbar $wif<ben i\)tn 
und den ttlädcben fcbreite. 

i£e fei nicbt einmal Palt, 

Hein, febr angenebm fogar, 

lind man habe dod) erft ntdr$, 3^t tHärs fei 
ce für gewöhnlich noch fefcr unfreundlich. 

(Binjiermann erwiderte ntcbte mehr darauf, und 
fte fd) wiegen wieder, 

ifine eigentümliche Unruhe erfüllte ibn, Die 
ifreignifle dee 2lbenb6 Ratten ihn perwirrt, 

XTod) immer borte er die Worte, mit denen 
er den ttUdcben feine Begleitung angeboten, in 
fid) Flingern JDae war gar nicbt feine Stimme 
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gewefen. VOitbcx unb wieber fab er ftd) auffteben, 
ben ©tubl unter ben lifd) fchieben unb Sr^ulein 
BionFa Schuhmacher in ihre Flügen, burcbftcbtigen 
tfugen hinein fragen, ob eö ihnen nid)t unangenehm 
wärt, wenn er mit ihnen ginge» JDas war alle* 
fo unerflSrlicb rafd) un6 ohne eigenen Willen ges 
fdjeben. ifr erinnerte ficb, daß feine £<*rcb 5itterte, 
als er ihr beim Anlegen bee Slbenbmantcte bebilf* 
lieb war: 5er Stoff oiefee ttTantele hatte ftd) fo 
fanft angefühlt wie Schnee. 

Unb bann biefee 3ufdUige TDieberfeben . , . 

£>a war wiederum Uapellte Atelier, ein ©aal 
nahe3u infolge bee ttleeree t>on Sig^rettenraud) 
unb ber brei feierlich verfcbleierten £ampcn, mit 
ben abgetretenen Ceppicben an ben Wänben, bie 
wie Boftbare (Bobeline auefaben, ben (Dleanbers 
ftocEen unb ber ttTenge (Beftcbter, beren 2lugen 
giften. Unb er trat ein. Verwirrt burd) ben 
ungewöhnlichen tfnblid!, ben Ropf noch erfüllt von 
ber Arbeit bte Cage6. Unb all bie gldn3enben 
#ugen richteten ftcb auf ihn, £fa\bt winPten, unb 
man rief feinen Hamen* „Bravo, ber lfinftebler!" 

JDa war Uapelli, im febwarsen Seftrotf, ber 
ihn veränderte, mit bem gutmütigen philtftergeftcbt 
unb ben genialen tfugen; Sr<*u £rub, lacbenb wie 
immer, bae golbblonbe Uopfcben wiegenb, eine 
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Stmtoberrotc öcbleife »orgebunben; bie SaunsmoePe 
bee tttalers &itt, bae t>erfcbwimmenbc bleiche (Be* 
ftcbt 6er itlalerin von 6ad?en, gans in öcbworj, 
eine Iragobie in ü>rem HÄcbeln; Knut tttoberfon, 
berUariPaturenseicbner, Vtlaler ittaurer, berfcyriPer 
(Blimm, 6er blonbe (ßolbfcbmitt unb eine ttTenge 
anberer noeb. 

Unb ba waren swei junge JDamen, bie er niebt 
Parnite, unb bei benen man ifcm feinen piafc 
anwies» 

3wei rerbufcte, erftaunte, ijm anftaunenbe 
braune tfugen, mit (Öolbflittercben barin, ein 
Puppengeftcbtdjen, frifd), gün$enb wie eineUirfcbe, 
(Brubcben in ben tDangem 

Unb baneben $wei Pul)le, fragenbe 2Cugen, blaß* 
grun wie tPaffer, bie jeben 3ug feines (Beftcbtee 
mit einem 25licP aufnabmen, ein feines, nersofee 
tfntlis, gleicbfam burdtficbtig, wie es »ruftleibenbe 
baben. ifin JLegenbenantlUj. Unb biefee tfntlifc 
batte er febon gefeiten. £attt er fdjon gefeben. 

#b — Uapetti l?atte es mobeHiert. i£s war 
bie Büfte^ bie er „Weberin" genannt batte. JDas 
waren biefe fcbmalen, balbgeoflrneten Mpptn, bie 
5ogernb ben )Duft von Blüten ein$ufcblürfen febienen. 
Unb bie marPierten 6d)ldfen, bie beb enben, elfen« 
beinernen UafenflügeL Wenn ftcb Mefes febmate 
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2(nr(ig surüctneigte, un6 6ie großen tfugen fid) 
auf ein Siel in 6er Seme hefteten, fo war ee 
gans genau 6ie „Seherin". 

UapeUi hätte nicht umfonft feine prächtigen 
tfugen. 

2lber 6iefee £egen6enantli& hatte er früher febon 
gefe^en. 3*8en6wo, vor 3<*fren melleicbt. ifr 
täufebte ficb unmöglich. Uno wäbren6 ffe ringe 
von Siry fpracben, 6em IDicbter Siry, 6er ftd> 
por einigen TPocben erfcbojl, fann er oaruber nach, 
wo er 6iefee (Beftcbt febon gefeben hatte. 

Un6 6a fiel ee ihm ein. Wie ein BIU3 öurete 
fuhr ee ihn. 

tt>clcb ein Sufall! Hun wußte er ee. 

JDae war im ^oftbeater, porigen TDinter. 

Un6 er fann 

jDer blon6e (Bol6fcbmitt, 6er ewig Hebenoige, 
er5<iblte irgenfc etwae. t>on feinen Sußwanoc* 
rungen. Dorigen Sommer. T>on mittelalterlichen 
Stä6tcben, 6ie in 6er ^Dämmerung »erfanfen un6 
»on ftornfel6ern, 6ie in 6er Sonne Pochten, un6 
t?om iHeer, 6ae er in einer Sommernacht hatte 
leuchten fehen. Un6 vom TDal6e — ah/ »om 
tt>al6e. <Bol6fcbmitt, 6er tHaler6ichter. tx fprach 
nur in Superlativen, ebenfo feine ttlienen. Un6 
fortwdhten6 ftrich er ficb mit 6en Singern über 



bae frräbmge öaar, boe von ber Stinte biö in 
ben ttacfen lief, eine einige TPclle. Unb JDiebter 
(Blimm faß, olme eine Silbe 3U fprecfyen, bie Stga* 
rette 3wifefyett ben Hippen, bureb Mc tOtmpem ine 
Hiebt bliefenb, unb ließ ftcb bureb (Bolbfcbmitte 
Scbilberungen Stimmungen fuggeriereru 

JDiefer ßolbfcbmitt er3<lblte in ber Zat gut 
if r fab tmprefftomftifcb, immer Hiebt, immer Sarbe, 
ein roter Ulecfe auf bem Uircbturmbacb, unb bae 
23ilb war fertig» 

jDaSwifcben Farn Uapetli mit ber Sigarettens 
fcbacbtel unb beugte ftcb über ben Cifcb, fo baß 
ein Äüfcbel grauer ö Äftrc u ^ er f cme Stinte fiel. 
TDenn er fpracb, fo funPelten bie Votalt gleicb 
leuebtenben Steinen, unb man verfpürte Hüft, 
ifm 5um Singen auf3uforbern. 

%n ben Ofcben lärmten unb Iacbten fte, unb 
ewig war Kitte nafale Stimme 3U l?orem 

Unb Srdulein ScboU fcing mit ben »liefen an 
(Bolbfcbmittö fixvvm unb Jnelt bie Jigarette mit 
Reifen, un$twol)nttn Singern, frier unb ba XabaP 
von ben iivpvtn nefcmenb. Sie fcbüttelte ben ftopf, 
wenn fte laebte, unb bie tDellen ifrrer fjaare wippten. 
jDiefe £aare waren von genau ber gleichen S^be 
wie ifrre klugem 3l>vt $tö)nt waren febneeweiß, 
Plein, Puppens^ne, unb 31t weilen blifcte eine 
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golbene Plombe auf. Manchmal unterbrach ftc 
ben £r$Wtnbm unb begann eine ähnliche öcbik 
berung, um mitten barin ab$ubrecben, ba ihr ber 
ttusbrud! fehlte. £>ann blies fte jtete eine bünne 
KaucbwolFe in bie £ttft. 

^Daneben ibre greunbin, referviert im Wefen. 
6ie lächelte liebettöwürbig. 6ie rauchte nicht. @ie 
hielt bie tfugen auf (Bolbfcbmitt gerichtet unb 
brachte ibn einigemal in T>erwirrung, als er ftcb 
ungefdricft ausbrächte. Jfs war, als beobachte fte 
genau, was um fte vorging, unb bilbe ftcb über 
alles ein Urteil. JDaswifcben wieber lachte fte 
berjlicb, wie ein Uinb, als fei fte für einen tfugem 
blitf eine anbere geworben. Wenn fte fpracb, fo 
fpracb fte fcb$n unb ohne £aft. 3hre Stimme er* 
innerte an bie One einer (Beige, fte war weich 
unb gebämpft. JDiefe Stimme brang tiefer als in 
bie (Dhren unb erwecfte bae Beburfnis, fte bei 
gefcbloffenen fcibern $u h$ren. (Gleichseitig Hang 
ber Fühle 6tol$ einer ftcb abfcbliefjenben Beelc 
aus ihr. 

Unb er faß unb fann. 

TPie feltfam es boch ift, bachte er, ba6 ecbicfc 
fal hat bie ttlenfcben an gäben unb fuhrt fte 5U* 
fammen unb au&cinanbtr unb wieber $ufammen, 
je nach feiner fcaune. 
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öier alfo traf er ftc wieber. 

öebon angefiebte 6er Mfte batten feine (Be? 
6anPen bartnädHg eine Erinnerung in ihm aue* 
5uI6fen gefuebt. i£r entfann ftcb beffen nod) beutltcb. 

2(ber nun ftanb fit Plar »or feinen ttugen, wie 
an jenem 2tbenb. 

3n leud)tenb weißem Rleibe fab er fte vor ftcb, 
auf tTCarmorfhifen ftebenb, mitten im Hiebt. Unb 
fte bielt bie großen tfugeu auf ibn gebeftet, gleicb* 
fam erftarrt vov Sreube. Site fei er ibr (Beliebter 
unb nacb langer S*b*t über fente VTTcere unerwartet 
5urucfgePebrt. i£r frieg bie Stufen 5um $oytr 
binauf unb bielt unwillPurlicb ben Öcbritt an, 
betroffen bureb ben Sfuebrucf biefee 25lic£e6. Unb 
fab fie an. 

SDae alles w^brte niebt länger ale eine öePunbe. 
ife war fonberbar, wie ein UätfeL 

@te batte ibn fceute niebt einmal wieber er* 
Pamit. foro&bem war ee ibm, ale ob ibr ÄlicC 
juweilen über feine Swge taftete unb etwas fud)te. 

IDann erboben ftcb bie jDamen, unb aueb er 
ftanb auf. Unb obne eigentlicb bavan gebaebt 3U 
baben, bot er ibnen feine Begleitung an. 

Unb nun ging er neben ibnen ber, 

Unb war noeb fo verwirrt burd) bie iftnbrucPe 
beö ttbenbö, baß er Pein Wort 3U fpreeben »ermoebte. 
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UU bie vielen (Beftcbter fcbwebten ibm nod) 
»or ttugen, töcbelnb, lacbenb, mit ben klugen 
$winPentb, er borte immer nod) bo6 (ßewirr von 
Stimmen, unb ba war wieber bie verfcb leierte 
£ampe, bae mit 3igarettenafd)e beftreute lifcbtucb, 
<5ol6fd)tnitt, (Blimm, gräulein @d)oll unb bcmtbtn 
Sraulein ödjubmacber. 

£r fte qcm$ beutlid) t>or ftcb. 3bre fetten 
Kugen, ibre fcbmalcn Hippen, bie leife rnib von 
nebm liebelten, ibre £cmb. ifr batte nod) nie eine 
folebe gftttb gefeiten. @ie erfdjien ibm wie ein 
oenPenbes, felbftanbigee TPefen. 

Unb wieber empfanb er jenen unbefmierbaren 
6d)recfen wie in jenem tttoment, ba er in feinem 
Gegenüber jene JDame vom ^oftfreater entbeefte. 

%\) — bae war aud) 3u fonberbar. £>ae 
moebte jefct über ein 3<^br ber fein* 

tPieberum aber war ee ibm unerPlarlid), wie 
ibn biefer atltaglicbe Sufall in berartige Aufregung 
r>erfe$en Ponnte. War ü?m biefe ©panmtug rdtfel* 
baft, mit ber er jeber Bewegung biefee tTTdbs 
eben* gefolgt war, jeber noeb fo unmerPUcben t>er* 
&nberunQ biefee burebftebtigen tfmlitjee* 

JDas war abfolut niebt mebr bie (DbjePtwität, 
mit ber er fonft feine UTobeUe ftubierte. 

Würbe er niebt Pomifcb vor ftd) felbft, baß 

II 



er mit ben jungen fcamen lange Strafen ent* 
lang gtng^ XCtnn er aber ehrlich fein wollte, 
fo mußte er ftcb gefteben, baß es ihm auf ber 
anderen Seite unangenehm gewefen wäre, hätte ein 
anberer biefe Uolle übernommen» £aß es ihm 
gleichseitig eine pbyftfcbe Befriedigung bereitete, 
neben bem fcblanPen tfldbcben einbersugebetu 

j£r baebte an fein rerlaffenes, bunPles ^immn f 
bas er liebte nabesu wie einen Vttenfcben* tt 
fab fid) bei ber £ampe ftijen unb febreiben, wie 
er es Cag für Cag, feit 3wei 3ahren gewobnt war, 
&x fah feine ttTatutfrripte auf bem Ofcbe liegen, 
mit ber großen &ebe Kammabs, bie er in ber 
ttTitte abgebrochen \)atte, um $u Rapelli hinunter* 
$uftetgem ifs erfebien ibm täriebt, baß er feine 
Arbeit im Stiebe gelaffen hatte, ftapelli hätte es 
ibm gewiß niebt ubel genommen, wenn ihm aueb 
Srau Zrub einige Seit b$fe gewefen wäre. ttun 
würbe er bie große &ebe, bie Kammab, ber (Bcs 
fangene, an bie Königin Heh^be 3U richten hatte, 
beenbigt haben. Hammah/ ber feinen ftopf aufs 
Spiel fe$te, um noch einmal bas tfntlüj feiner 
(beliebten $u feben. 

Unb er bachtc an Hammah unb Jlebebe, bie 
Königin. Unb wieberholte fieb im (Beifte bie @5ene 
unb bie Worte, bie ber (gefangene sulefct fprad). 
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Kammal? fagte: <J5ib bem (Befangenen eine 
äanb voVL £on, er wirb ba$ BiUmte feinee TPeibeö 
formen, bei lag, bei XTad)t, in jeber flliene — fo 
formt id) ifuer Bilbnte, Königin, bei lag, bei 
Uadjt, aus Wolfen, Steinen, Waffer, Baumen, 
tPinb, in jeber ttliene, ffc>l3 unb miloe, l&belnb, 
ftrafclenb, wie icb es fab. 

Unb nun follte er ersdfrlen, ba0 üjn feine (dual 
$u ben WISncben getrieben. 

Uber feine &ebe verwirrte ftcb* 
ine unerfUrltcbe Erregung erfcbutterte (ßinfler* 
manne Wefen. 

TO&brmb er ftd) biefe Worte wieberfcolte, er? 
fd)ien ee il?m, aie empfdnbe er fte inniger al6 am 
ttbenb, ale Famen fte aus bem Ciefften feinee 
tDefene* Unb Ht\)€\>t, bie Konigin, batte ftcb t>er* 
änbert* Hiebt mebr bie orientalifeben Suge, bie 
fcbmale gebogene Hafe, bae blaufcbwar3e glatte 
6«Ar, nun trug fte bie 5üge bee ttUbcbens, bae 
ibm sur Seite febritt 

(ßinftermann bullte ftd? biebter in ben ttTantel 
unb gab ftd) tttübe, auf anbere (Btbanttn 5U 
Pommen* 

Die (Bewanber ber tttäbeben raufebten fanft. 
jfe war ibm, als gingen fte feljr rafd>* JDiefe X>or* 
ftellung würbe babureb perftarft, baß man u?re 
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Schritte nicbt borte» £e war frifcber Scbnee ge* 
faßen. 

Die ©tragen erfd)ienen breiter unb 66er. jDunfle, 
unnatürlich große Sußfpuren liefen über bie Crot* 
roire. JDie Bogenlampen leuchteten trüb, umfltms 
mert »on feinem ©cfyneeftaub, ben ein großes Sieb 
über fte su fcbütteln febien. JDunPie (Behalten 
tauchten lautloe auf, »erfebwanben lautlos. 3rgenb* 
wobin. 6d)atten gleich, bie bie ©trafen einer 
toten Ötabt burebwanbern. 

Unb fte felbft glichen foleben Schatten. 

(Binfttvmann hatte bae peinliche (Befühl baß 
bie ItUbcbeu auf eine 2lnrebe feinerfeite warteten. 
3a, vielleicht beluftigten fte ftch über ihn, ber nichts 
wußte, ale vor ftch binsugrübeln. £e war niebt 
auegefcbloffen, baß Sraulein Scholl ihre Sreunbin 
in ben 2lrm Pniff unb in ftch bineinPicberte. 

21 ber ein Seitenblick über5eugte ihn, baß fte 
beibe in (BebanPen »erfunPen waren, bie nicht in 
birePtem Sufammenfcang mit biefer tDanberung 
ftanbzn. 

Beibe liebelten. tfber biefee JLäcbeln war grunb« 
perfebieben. Äei S^äulein Schuhmacher bauchte ee 
aus ben halbgeöffneten £ippen, bei grdulein Scholl 
fprübte ee in ben TPangengrübcben. 

i£e febien, ale benPe bie eine über etwae £{tb* 
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fd)ce nacb, bas in ber Vergangenheit rubte, bie 
andere über etwas ^übfebee, bae aus 6er Suhtnft 
febimmerte* 

Sräulein ©cbufcmacber ging mit geöffneten ?tugen 
unb blicfte 511 25oben, ale beobachte fte bas 6piel 
ibree 0<battene, ber balb voraueeilte, balb unter 
ibren ©ebritten burebfeblüpfte. 3b* Profil war 
von pornebnter, reiner (Linie. JDie ötirne gebrücfr 
unb eigenftnnig, JDer ttltmb ber einee ttTenfcben, 
ber wenig gelacbt unb viel gelitten bat 

Srdulein Scboll bielt bie 2(ugen gefcbloffen, unb 
biefe gefcbloff enen 2tugen Idcbelten. 

XPdfcrenb ibre greunbin Ieid)t vornübergebeugt 
febritt, 6 06 Wippen ber Libelle im (Bang, ging fte 
aufreebt, mit fleifem 6tolse, £>en Uopf etwae auf 
bie 23ruft gefenfr. 

WTan fonnte fte ftcb gut ale wurbevolle JDame 
»orfteHetu 

(Binftermann fann baruber nacb/ was er ben 
IDamen fagen Ponne* 

Der tPunfcb erwaebte in ibm, ibnen bureb irgenb 
eine Bemerhtng aufsufaflem 

if r war oftmale na^e batan 3U beginnen, aber 
ftete fanb er bie Semerhmg beplasiert ober banal, 
JDie einleitenbe Bemerkung, einleitenbe Sr<*g* for? 
berten fein fcdcbeln beraue infolge ibrer &fcniicb* 



15 



Feit mit btn Ballgefprdcben in btn tPigblättenu 
ttttt nttvbftt £aft fuebte er in feinem Uopfe nad> 
einem (Btbanttn, btn er b&te anbringen Fonnetu 
&r \)&ttt ftd) gern geiftreieb, wifctg ge5eigt, £r 
bätte btn ttldocben gern etwas mit nad) £aufe 
gegeben, ein Heines souvenir de Ginstermann, 
etwas, bos fie noeb befebiftigte, wdbrenb fte ftcb 
entFleibeten* £twos Srappierenbee, öas fte Popf* 
fcbuttelnb $n f äffen fuebten, ein febemes Wort, bas 
noeb auf ber Scbwelle ibres Scblafes vor ibnen 
febimmerte. 

tfber feine (Bebanfen fcbleppten altes 3eug 
berbei, bas einem jeber von ben Hippen ablas, 
wenn man es ausfpreeben wollte* 06er jfinfäUe, 
bie er fruber irgenbwo geäußert, unb fuebten ibn $ur 
Uolportage feiner eigenen (Bebanfen 5x1 »erfubren, 

U>as foUte er biefen tttSbcben fagen^ 

Sollte er Unten einen t>ortrag balten über bie 
öcbulb im mobemen JDrama, aber bie PbonetiF 
oes JDialogs^ 

Über bie feelifebe ttrmut eines tftöbebens aus 
guter Sämilieif Uber Bücber, £beater, HTuftP^ 

Sollte er ibnen bie (EJrimaffe ber mobernen 
(ßefellfcbaft mit bobnenben ©trieben fFi&ieren^ 

Sollte er ibnen fagen: ineine jDamen, fo Pabl 
wie biefer &aum bier ift unfere Seit an Scbon. 
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beit unb bem ttHmfdje nad? ibr. 2lber ee werben 
Generationen Pommen, beren öebonbeiteburft fo 
gewaltig fein wirb, ba0 man bas berrlicbfle U>eib 
bee £anbe$, naeft, auf gefdjmücftem tragen bureb 
bie ötabt fuhren wirb« 

tt?ae feilte er fagen^ Bellte er fagen — * 
@o febr er ftd) bemühte, er fanb nickte, 
ifr {?atte ee verlernt, mit Wtenfcben su »er? 
Pebren, mit jungen £)amen angenebm 3U plaubern* 
JDie 3abre feiner £ infamPeit Ratten ibm bie kippen 
t>erfd)loflfen* 

tthifke er, wae biefe iTföbcben intereffteren 
Ponnte^ 

„21*, wie entjütfenb !" rief Sräulein e*oll ylbfr 
lieb aus unb blieb fiebern „3ft ee nid?t berrlid)^" 

JDer ttlarmorpalaft ber 2lPabemte lag vor ibnen. 

Vom bleichen £id)te bee VtTonbee burcbflrablt, 
umgeben von bunPlen ö^ufermaffen, (lieg er empor 
aue wipfelPablen Bäumen wie ein ^eilige© JDenP? 
mal, burd) eine Huftfpiegelung aue einer berrlicben 
TPelt berubergetragen* 3n feiner mebr benn toten* 
baften 6tiKe, bie niebt mebr bae (Dbr, nur bie 
Pbantafte faßte, in feiner fanften 6tbonbeit ftanb 
er augerbalb allee 3rbifcben, außerbalb ber Seit, 
bereit, jeben ttugenblid? 5U verftnFen unb trivial? 
praPtifcbe öduferPlumpen 5U entbull en* 

2 KeUermantt, l)efter unö Ct. 17 
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(Binftermann wußte: JDas ift ber Palaft eines 
gewaltigen Uontgs. JDer U6nig ift geftorben unb 
liegt aufgebahrt auf buntlem SarFopbage ittmitten 
bc$ Palaftee. 3u feinen Stilen Fauert fein Weib. 
Pecbpfannen umflammen bas Hager, Unb morgen 
wirb ber palaft in Summen flehen, unb ben piat$ 
werben ttlenfcben erfüllen, tränenloe in ihrer 
Crauer, ale ein ftarPee Volt Unb Priefter werben 
bete Blut von taufenb Kriegern in bie raucbenbeii 
Crümmer gießen, bem (Beliebten 5U opfern. 

„2ft t* nicht uberwältigenbV" flufterte S*&u* 
lein 6cboll. 

„€e ift febon," fagte (Binftermann. 

grdulein Schuhmacher ftreifte ihn mit einem 
»liefe, wie um bie (Bebauten 5U erraten, bie er 
ihnen vorenthielt. 

Sräulein Scholl wohnte in ber @cbac?ftra0e. 
Sie begleiteten fte bte 5ur Cure, bann gingen fi'e 
weiter. JDic fceopolbftraße hinunter. 

Sie gingen nun allein. 

tttit ber Entfernung ber greunbin war bie Haft 
auf (Binflermanns Seele um bae jDoppelte ge* 
waebfen. 

Seine Verwirrung fteigerte ftcb, unb er fühlte, 
wie er bie £crvfd)aft über feine (Bebanten verlor. 
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Vergebens jrrengtc er ftd) an, feine (Befühle $u 
entwirren. £r empf onb wieberum ben fcbwinbel* 
artigen Suftanfc, ber ihn ergriff, als er aufftanb, 
um ben JDamen feine Begleitung anzubieten. (Be? 
wohnt, immer &trx 6er Situation unb feiner felbft 
5U fein, empfano er Um al6 eine bemütigenbe 
Peinigung. £s war ihm, als habe man ihn in 
eine XTarrofe verfemt, gegen bie ftd) feine balbs 
betäubten Sinne erfolglos fträubten. 

(Bleicbfam ohne felbftdnoigen ttfillen febritt er 
neben biefem treibe einher, ifinem Trabanten 
ähnlich/ ber in bie Bahn eines mächtigen Sternes 
geriet. JDie Seele biefes tDeibes tyattt ftcb ber 
feinigen bemächtigt unb locfte ihn mit ber Gewalt 
ibres Kätfels. 

JDiefe Situation, bas Schweigen, aus bem man 
heraushören Fonnte, was man wollte, würbe ibm 

unerträglich* 

tx richtete ftd) auf, (hefte bie öänbe in bie 
ttTanteltafcben, bemüht, ftd) t>or ftd) felbft bas 
Kusfehen eines gleichgültigen tTCenfcben 5U geben. 

£r horte ihre Schritte über ben Boben gleiten, 
ihre Uleiber raufchen, er bemerPte jebe Bewegung 
ihres Kopfes, ihrer iy&xib, ohne jeboch fein volles 
£e wußtfein 5urucfjtnben. 

JDie Straße war fchnurgerabe, wie ein HineaU 

2* 19 



Digitized by Go 



25len6en6 weiß in 6er tt&je, von 6üfterem Rftud) 
erfüllt in 6er Seme* Äefdmeite Papeln flau* 
Herten fte, 6ie ibnen in langfamem 3uge ent* 
gegenpilgerten. 

£)ann un6 wann fraucbte ein Debatten beran. 
JDie "äelmfpifte eines &<bu%mannt8 blifcte auf. 
ifine Kafce überfebritt gefebmeibig 6ie 6tra0e, be* 
butfam Pfote um Pfote in 6en Scbnee fefcenb. 

3e6er, 6er an ibnen vorüber Pam, blicfte fte 
an. TPar es ein £err, fo mufterte er suerft feine 
Begleiterin, 6ann ibn; war es eine JDame, fo galt 
ibm 6er erfte 2$licE. tflle baebten ftcb etwas. Sie 
6ad)ten, ee jmb £iebesleute, 6ie ftd) ge3anft b^ben 
un6 nun ftiU, poneinanber entfernt ibre Straße 
geben. <D6er fte 6ad)ten, ee ftn6 fceute, 6enen 
6ie auffeimen6e £iebc 6ie £ippen verfcblteßt un6 
febwermütige (ÖebanPen eingibt. 

tDäbrenb feine 6inne 6iee meebanifeb beobs 
aebteten, rang feine Seele mit 6er fremben (fte* 
walt, 6ie auf ibn ein6rang. 

f£v wollte frob fein, wenn er wie6er allein war. 
%uf 6er an6ern Seite je6ocb furebtete er 6iefen 
tlToment un6 fud)te er nad) tttSglicbfeiten, ibn 
binauesufebieben. ttlit ärgerlicbem ScbrecEen baebte 
er 6aran, 6aß er $um erjten un6 voraueftcbtlid) 
$um legten tttale neben biefem TDeibe ging, 6ae 
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feiner Seele niebt gleichgültig war. Unb baß er 
ee md)t »erftanben batte, biefe günftige Hage aue>: 
Sittiutjen, bae tDefen biefes iTWbcbenö $u ergründen, 
unb babureb feine (Btbanttn vor ber petnigenben 
(Bier 511 bebaten, mit ber (te ein ungeloftee 2Mtfcl 
511 umgreifen pflegten. 

3Da »ernannt er ptöfclicb ibre Stimme. 

£r verftanb ibre tPorte niebt unb mußte fieb 
erft tbren Klang ine (Bebdcbtnte surüefrufen, bevor 
er (te erfaßte. 

„I\ ernten Sie benn meine G5ccucbte^" antwortete 
er töcbelnb, erfreut, baß bas SttUfcbweigen ge? 
broeben war. 

Sie batte gefagt: 3* Fenne ein (Bebicbt t>on 
3bnen, ^err (ßinftermann, bae febr febon ift. 

„3a," erwiberte fte, „icb babe ftc gelefctt. iftn 
öerr maebte mieb barauf aufmerFfam. X>iele ftnb 
mir su berb, $u bitter, aber biefes eine ift febr 
fd)6n, unb icb empfanb bae Bebürfnie, 3bncn bae 
5u fagen, bevor wir une trennen, £e beißt: War* 
tyrium." 

„3Dae war mein erftee, Srdulein Sdmbmacber." 
„3l?r erftee^" 

r3&* 3<b trottete meine Straße. JDa Farn ee. 
(Bans *>on Wbft, icb b<*tte früber nie Derfe ge? 
febrieben." 
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Sie fcbwieg unb bltcfte ftntienb $u 2$obeu. 

£>a erfcbraP (EKnftermann. fciefe wenigen TDorte 
erlaubten ibr, eine Wenge Scbluffe auf fein ba* 
maligee Innenleben $u sieben* 

„£>er (BebanPe ift fd)$n, unb ba6 Bilb ift 
fcfeilt/' fubr fi'e leife fort, „ee bat einen tiefen 
Sinti. 3* fcnne ftin töebicbt, bae einen fo tiefen 
i£inorucf? in mir binterlaffen frätte." 

jfr wußte, baß biefee d5ebid)t gut war, 5U 
feinen beften geirrte, tfber Peine einsige 23e* 
fpreebung batte ee befonbere beruorgeboben. Um 
fo feltfamer erfebien es ilmt, baß fte barauf ge« 
Pommen war. 

JDae (Bebicbt war fel?r einfach £in Wann, 
ber t>or einem Weibe in um>erbüllter Scbonbeit 
fniet, bittet ce, üjm ben JDornenPran3 ber ILicbe, mit 
bem ee ibn Front, tief, tief in6 £aupt 5U brucPen. 

„£ier bin icb nun 5U öaufe," fagte St^ulein 
Scbubmacber unb blieb fteben. 

Sie ftanben vor einer TMlla in mobernem Stile, 
beren originelle SCrcbitePtur (Binftermann fd)on 
früber aufgefallen war. Swei Senfter ber erften 
iftage waren matt erhellt, ale Uge ein UranPer 
im Simmer. 

(Binfttrmann griff an ben £ut, ba ee ftcb niebt 
febieft, eine JDame t>or ber Cure nod) 311 rerbaltcn. 
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Ubtv fte fdnen ce nid)t 51t bemcrPen. 

3hr BUcF ruhte auf feinem tfmliö, unb wieber 
gewann er bte Porfiellung, ale fudje fie nach 
irgenb etwas. 

„Wir fahen une übrigen* fchon einmal/' begann 
fie von neuem, unb ihr Blicf traf t?oll ben feinigen. 

tfn liefern »liefe erPannte er fie. 

£ier ijt ein fltenfd)! badjte er, freubig er* 
febreefenb. & r füllte, wie bie Erregung in langer 
tPette burd) feinen Eorper lief. 

JDiefe tfugen waren hell unb burebfiebtig, ale 
brenne ein Hiebt hinter Urnen, ifr wußte, hinter 
Mefen Äugen wohnt jemanb. 

„3a, im öoft&eater," erwiberte er, unb er 
Nebelte unb bliefte ihr in bie 2lugen. £e erfebien 
ihm, als feien fie langjährige »efannte. 

,,3d) rerwecbfelte @ie bamale mit jemanbem," 
fu^r fie fort, unb ihre Hippen 5ucften fonberbar, 
als unterbrächte fie ein Hücheln. 

tx habe bas fofort bemerPt. 

Sräulein Schuhmacher bliefte 5um Gimmel 
empor, aus beut gro0e naffe Siefen fielen. 

„jfe taut/' fagte fie, „icb glaube, es wirb nun 
wirPlicb Sruhling." 

JDae Plang einfad), aber eine PranPhafte Sehn* 
fuebt nad) bem Sruhling lag in bem Cone ihrer 
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Stimme unb ben £lid?en, mit benen fie bie großen 
Slocfcn »erfolgte* 

JDann bot fic ibm bie £anb, inbem fie ibm 
für bie Begleitung 6anBte, Sie finfo ibn babei an, 
aber ee febien, als blicfte fie bureb ibn Ijinburcb* 

(Binftermann entgegnete: „3* banPc, S^ulein 
Scbubmacber." *Dae „3A" betonend 

Sie blicfte ibn mit leid)ter t)erumnberung an. 

ifr aber wieoerbolte: „3* banPe." 3« ber 
gletcben Betonung* 

£>a bruefte fie ibm bie £anb, jebod) obne eine 
atibere Spradje als bie ber &hfl\&$t\t einer mobern 
benPenben JDame. 

„tfbieu," fagte fie, „auf Wieberfebn." 

„tfbieu," fagte er. 

Sie niefte unb ging. 3m tfugenblic? war fie 
verfcbttmnben. 

jfin bunPlce, febtveree Zor glitt lautlos btnter 
\l)T ine Scbloß, lautlos, unaufbaltfam. 

(ßinftermann ftanb allein auf ber Straße, 
pioglid) fubltc er, baß es büfter unb Palt war. 

lfr ftanb noeb eine tDeile, bann wanbte er 
fid) unb maebte einige 5$gernbe Scbritte. iftwas 
bielt ilnt $urü<f. Unb nun bli$te es auf. Sie 
batte gefagt: auf TPieberfel)en. Sie bätte gefagt: 
auf Wieberfeben. i£r borte gans beutlicb ifcre gc* 
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fcbmeibige, lcid}t rerfcbleiertc Stimme. %btx bae 
allein war ee triebt. 

j£r ging wieber auf bie ©teile 5uru<f , wo er 
ftd) von ihr serabfebiebet bätte, gleicbfam ale bore 
er bter ifere Stimme mit größerer JDeutliebPett in 
feinem (Bebdebtnie wieberPlingen. 

Sie fcatte bae „TDieber" betont JDae war ee. 

ifs war Peine ^ofliebPeiteformel, meebanifeb 
gefproeben. 3« btefer Betonung lag 6er tPuufcb, 
tyn wie6er5ufel?en unb 3ugleieb eine gewijfe S^eufee, 
ü)n Pennen gelernt su fcaben. 

XTun erft ging er feiner Wege, 

XTad) geraumer 3*tt bemerPte er, baß er bie 
verPefcrte Uiebtung eingefeblagen fcatte. 

j£r mad)te &el>rt unb uberfebritt, ale er fteb ber 
Villa näherte, bie Straße, um niebt gefeiten 5U 
werben* 

3m £c£5immer ber erften iftage war Hiebt. 
K5tlicbee, fanftee Hiebt, bae bureb bae geöffnete 
Senfter wie feiner jDunft in bie Straße bftuebte. 

jfr erfebraef, obne 5U wiffen wee&alb, ale er 
ee bemerPte. 

£>a wanberte bie Stemme einer fterse an ben 
bunPlen Senften* ber anjioßenben Simmer vorbei 
unb perfcfywanb in bem Simmer, bae matt er* 
leuebtet war. 
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(Ettnftermonn f*an6, »erborgen im ©chatten 
einer Pappel, un6 wartete, £ r wartete lange un6 
in fon6erbarer lfrregung, als fpiele ftd> in 6em 
Simmer 6a 6roben etwas ab, wae entfd)ei6en6 
für fein Heben fei* Un6 6od) war es nur 6er 
Befucb eines Ein6es bei feiner tttutter, vor 6em 
öcblafengeben. 

S>ie großen, weißen Siefen fielen langfam auf 
ibn be*ab, ibn gleicbfam 6urd) ibr gebeimnis* 
volles, fanftes tfbwärtsgleiten in einen 3«ftan6 
6er Betäubung t>erfef$en6. 

JDas fcidjt erfebien wie6er un6 wan6erte an 
6cn Cf5ar6inen vorüber, %ue feinem %nf unb %b 
erPannte er ibren ©ebritt. £ r bil6ete ftcb ein, 6as 
6d)lie0en einer Iure $u vemebmen. 

Iln6 nun erfcbraP er, 6aß er unwillPurlicb 
tiefer in 6en &(battcn 5uru<f trat. 

Sie war ans Senfter gePommen. Un6 fte 
bliefte genau auf 6en Baum, 6er ibn »erbarg. 

iftwas wie eine t66lid>e Kngft paefte ibn, fte 
Porme ilm 6urcb 6en 6icCen Baum bin6urcb bemerPen. 

3um erften WTale fab er, wie fcblanP fte war ! 

£nb\id> wan6te fte 6en ftopf, un6 er atmete auf. 

6ie trat $urudP un6 fcblojl 6as Senfter. £t 
borte es, als ftänbe er 6icbt 6arunter. Uber ibre 
öan6, 6ie 6en Unopf 6rebte, floffen 6ie Von 
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bange sufammen, unb fingen fcen ©chatten ibrer 
(Beftalt auf, 

JDaö Verlangen erfaßte ir;n, irgenb etwas 5U 
unternehmen, 5U rufen, irgenb etwa« 5U rufen, 
nur um fte nod) eine 6ehinöe surüct^ubalteu. 

$Da würben bie t>orbange liebt. 

tx ging nach öaufe. 



III. 

(EKnftermamt »erlebte bie folgenden tPocben 
in gewohnter 3urtic£ge5ogenbeit. 

XOit früher lieg er ftcb bes Wittags feine 
fltar/lseit auf bae Simmer bringen, um niebt ges 
notigt 5U fein, in einem Urmenben £oPal ju fpeifen 
unb mit gleicbgiltigen beuten ein (J5efpr£d> fuhren 
3U müffen. Hur bee ttbenbs, wenn bie JDdmme* 
rung berabfanf, unb ee bunfler war, ale wenn 
alle Campen in ben 6tra0en brannten, t>erlieg er 
Suweilen bas £au&, um einen hir$en ©pasiers 
gang $u unternehmen. JDiefe @pa5iergange be; 
nufcte er ba$u, ftcb in (BebanFen auf bie Arbeit 
bes ttbenbe »orsubereiten. 

JDie jfreigniffe jenee ttbenbe bitten ibm 511 
beulen gegeben. 

Ju nüchterner Vernunft 5urucfgeFel;rt, batte 
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er mit i£rft<umen wahrgenommen, mit weiter 
SdmelligPeit er 6ie öe*rfcbaft aber feine Seele 
verloren. Wenn er fid) 6aran erinnerte, wie er 
hinter 6er Pappel ftano uno auf 6ae fdjlanPe 
ttU6d)en am genfter bliefte, fo fah er gleidtfam 
einen grem6en t>or fleh, fceffen (ßebaren er Popfc 
fd)ütteln6 uno mitleioig l£cbeln6 beobachtete. 

j£r erPldrte ftcb Mefe Erregung ale eine Reaktion 
feinee (Sebirne, 6aß ftcb feit fahren in raftlofer 
OtigPeit befan6, immer auf 6er §lu*t vor alten 
un6 6er 3ctQb na* neuen 35e6anPen, ftcb Paum 
6ie not6urftigfte Kube un6 3>e*ftreuung gonnen6. 

3enee unfebeinbare jfrlebnie war für ihn 6ae 
gewefen, wae für 6en Uüdjternen ein Scblutf 
TPein ift, ee hatte ihn beraufebt. — 

(Binftermann hatte früher ein £eben ohne ttTa0 
un6 Siel gelebt, teile von feinen leben 6igen Sinnen 
getrieben, teile von 6em Wunfcbe, 6en junger 
feiner Seele an moglicbft vielen i£in6rud?en 511 
fliUen. ifrft feine reifen6e ifrPenntnie gebot ihm 
eine Regulierung feiner £ebensweife, wenn er feine 
Seele nicht 6urcb Erinnerungen überlaften wollte. 

Sie riet ihm 5ur T)orftcbt angeftebte 6er lfm* 
pftn6famPeit feiner Seele, 6ie eine Hei6enfcfoaft in 
jungen 3at)rm noch gefteigert hatte. 

3ahre 6er EinfamPeit un6 tterinnerlichung 
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ließen jfrfeuntniffe in ibm reifen, bie ibm XOtlt 
unb ittenfeben in neuem fciebte seigten. 

i£r er rannte, baji bae, waö man im allgemeinen 
£eben nannte, drmlicb unb nuebtern war gegen 
ein £eben in 6er Pbantafi'e, gegen bie Äefcbäftigung 
mit ben ewigen 3bttn, bte gebeimniet>©U bie 3abr* 
taufende regieren, bae Zun ber ttTenfcben beftimmen. 

XTacb unb nad) war er 5ur gänjlicben Unfäbig* 
feit gelangt, mit btn Ülenfcben $u »ertebreru 

i£r verachtete, er bemitleibete fie. 

6ie waren ibm 5U wenig ILuruewefen, $u wenig 
Siebter, olme freie (Befühle, obne btn TPunfd) 
nad) glugelm y^xt Siele waren Plein unb H4g* 
lieb unb reichten niebt über ben Cag binaue. JDie 
gefteberte Jfriflens tm ö*™™ c l fatt* f* e »ergeffen 
laffen, baß ber ttlenfcb aueb auf ber ifrbe etwa« 
$u »ollbringen fratte. 

©eine (Befd)lecbt6genofien waren ibm niebt 
fympatbifeb* 3i)rt roben @inne, ibre Jlufternbeit, 
u>re »ergiftete Pbantafte frieden ibn ab* £>ie 
TDiberftanbeloftgFett, mit ber fte ftcb ben von ber 
ttlaffe bihierten (Befeften unb ujren trieben unters 
trarfen, maebte fte ibm erb&rmlicb* 

JDae TPeib febien ibm erft auf einer JDurcb- 
gangöftufe 5um tttenfeben angelangt 3U fein* £>a$ 
UnPlare, X>orurteilex>olle, ba$ 6perulierenbe, bae 
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wenig ©cbopferifcbe, feine S«ube an gli^ernben 
JDingen ließen ce ibm ale ein tiefen erfcbeinen, 
bae um taufenb 3abre hinter bem ttlanne surucE 
war unb ftcb niebt tttübe gab, biefen t)orfprung 
einsufcotem £e lebte von ben jfrPeuntnifien bee 
Wcmnce, ohne biee einsugefteben unb ibm JDanP 
$u wiffen, es lebte von feiner @eele, obne ibm 
etwae dagegen $u geben. 

%uf bie @ud)e 5U geben nacb einem (Befäbrten, 
einer <£ef<*brtin, ^atte er febon lange aufgegeben, 
ba ibn Mc ifrfabrung lehrte, baß in jebem neuen 
ttlenfcben wieber 6er alte fteefte, bem er mißmutig 
unb gelangweilt ben KucEen gebrebt b<*tte, 

Hiebt als ob er in Seiten geiftiger £bbe niebt 
unter feiner Dereinfamung gelitten b<*tte. £* ge* 
fd>A^ manchmal, baß er bes ttaebte mit ftebernben 
2(ugen in bie wogenben t)iftonen feiner Pbantafte 
ftarrte, unb gleichseitig fein £n$ in ibm vor junger 
unb 6ebnfucbt poebte* 

j£r war tntftccnbtn aue fltann unb TPeib unb 
beebalb $erPluftet* ifr b<*tte bae empfmbfame, 
lebensfrohe töemut feiner HTutter geerbt unb ben 
boebmütigen Perftanb feinee t)atere. JDiefe beiben, 
(Bemüt unb T>erjtaub, lebten in ungleicher i£be» 
if r pflegte über feine weieben if mpftnbungen fp&tifcb 
3u lächeln* €r ftanb fFepttfcb jeber ifrfcbeinung 
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gegenüber unb entPleibete fit bee Canbee, mit 
bem gutmütige JDummPopfe fte gefcbmücPt. 3"t 
(Brunbe feiner Uatur aber lebte bae Äeftreben, 
alle £)mge wteberum 5U t>erFUtren unb mit 
einem QcbmucEe 5U »erfeben, wie ibn feine Seele 
liebte. 

3n btn folgenben einfamen ttbenben, bie ibm 
eine rubige Sammlung feiner (ßebanPcn erlaubten, 
gelang ee ibm, bie SrembF6rper wiebetum aus* 
Sufdjeibeu, bie feiner Seele geftbrlicb 5U werben 
gebrobt bitten. 

i£r mad)te Hacbtrdge in fein Cagebud), ret>U 
bierte feine tfufseidmungen, blätterte in alten 
fllanufPripten, ließ wieber unb wieber bie ewigen 
Srageti Uetme paffteren, nacb neuen töeficbtes 
ptmPten, neuen PerfpePtwen fudjenb. 

3nbem er bie Entwicklung feines inneren 
ttlenfcben überblickte, erFanute er mit JDeutltcbFeit, 
bag fein tDeg in bie &hfyt fübrte. tfbgrünbe 
lagen $wifcben ibm unb ber TPclt. Unb alle 
Brücken waren gefallen, tx fyattt ibre 3rttümer 
unb <8o%en überwunben. 

tltit (Genugtuung bemerkte er, ba0 er ge? 
wacbfen war, feit er ft'cb bae legte ATal fab, baß 
feine 6eele fortfubr, ibr Jlicbt in bie Sinftemie 51t 
fcbleubern. 
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Unb mit biefer ifrPenntnte Pam frifcber ittut 
über tbu unb neuer @tol5* i£in ungeftümer 
0cbaffen6brong erfüllte fein TPefem Siebernö vor 
6cbaffen$freube unb StnberglucP verbrachte er 
feine (tage unb Ußcbte. 

JDraußen fdmeite unb fturmte e$. £s war 
ibm gleichgültig, ob bae Vorworte ober rucfs 
wärte ging. 

JDer Vorfall von neulieb entwirf) in weite gemen 
unb verlor an Heben unb Äebeutung* JDae fcblanPe 
OTSbcben tauebte nur baswifeben in feinen (35e* 
oanPen auf unb verfuebte ijm mit großen, febimmem* 
btn tfugen ju bannen* 2lber fic braebten ifcm 
Peine töefabr mebr* »lief unb Sarbe erlofcben, 
fobalb er wollte. 

Unb nur, wenn fein (Bebiro mübe war von 
langer Arbeit, ftieg ber TDunfcb in ü?m auf, bae 
ttlSbdjen wiebersufefcen, ftcb ju erfreuen amUlange 
biefer Stimme, ber Ularfceit biefer tfugem tfber 
bes IHorgenö erwaebte er ftets \>t\ttt, forgloe unb 
olme TDunfcbe, 

JDer tPert jenes tPeibee verringerte ftcb Peines* 
wege in feiner t>orftellung. £v war uberseugt, 
ba0 fie einen reiferen, beeren Xyvue repräfentierte, 
ate ibre Scbweffrm, bie er Pannte. 

„3n feinem fersen jeboeb wobnte bie Selm* 
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fucbt nad) rinem treibe fnnter ben Sternen. Singe 
bieg fte, bae ift: id> bin niebt." 

Seine (Befüble geborten ben (Behalten/ bie er 
fdmf, feine (Bebauten gegärten ibnen. 

Seine Seele ge&orte feiner Arbeit, feinem Siele. 



IV. 

£0 war nun wirPlicb grubling geworben. 

ginfternte unb &aud) bee Wintere waren 
tferfebwunben, unb bie Eulitc vorüber, bie einem 
wie eine Ua£e ine d5enid? fprang, wenn man 
bae ö<*ue »erließ. 

Über ben wölbte ftd> ein wolfenlofer 

Gimmel gleid) einer ungeheuren glagge »on blaß* 
blauer Seibe. TPeicbe, laue Hüft bauebte burd) bie 
Straßen. £ie Stabt erfebien wie aue einem 
Haren, buftenben »abe geftiegen. 

jDie Xrottoire waren reingefegt von Sanb unb 
Scblacfe, erfüllt von Spasicrgdngern. 3*ber, bem 
ee moglid) war, ging 3U guß, um bie berrlicbe 
Hüft unb bie wdrmenbe Sonne 5U genießen. Alan 
trug Uleiber von bellerer Sarbe, unb aus ben 
fersen ber ttlenfcben war ber tHißmut entwieben, 
ben ber 5U £nbe gebenbe Winter erjeugt. 2lus 
ibren tfugen fpiegelte ber junge blaue Gimmel. 



3 KelUrmann, IJefter unb ZI 
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Wogen, befefct mit S^uen unb Rinbern in 
fcbmucEen Sruljlmgegewanbern, flogen an btn 
6pa3ierg&ngern vorüber, unb aus btn <Beftd)tern 
6er 3nfaffen frrablte bie Sreube, halb btn XValb 
imb bie Wiefen $u feben* 

(Binftermonn l)atte btn Entwurf feines jDramos 
beenbigt unb benutzte bos »erlocfenbe Wetter, um 
ftd) 5U erbolen, neue Kraft unb neuen »litf flu- 
tte Ausarbeitung 5U gewinnen* tx voanbtxtt 
ftunbenlang in btn ©tragen untrer, mit wacben 
Augen unb (Dbren für alles, was um iljm vor* 
ging* 

£ x trug einen bellen öommeransug, ber ifcn 
gan$ peränberte. tltit feinen fd)xvax$tn Augen unb 
paaren, bem elfenbeingelben Ceint feines fcbmalen 
(fteficbtes erfebien er wie ein 6ublanber. JDic ewige 
Sigarette im UTunbe, fcblenberte er einDer, wie 
einer, ber btn gan$en (Lag niebts 3U tun bat, als 
frieren 3U gebeti unb 3ig<*mten 5U raueben* 

Auf einer biefer Promenaben — es war gegen 
Abenb — fab er fie. Sräulein BianFa @dmb* 
macber. 

Unb ein eigentumlicbes £rfd)red?en burcblief 
ibn, als er fie gewahrte. 

ifine fcblanPe JDame ging mit einem £txxn 
über btn (Dbeonsplafc. (Beftalt unb (Bang biefer 
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käme riefen augenblicflid) bae Bilb von gräulein 
@d)ulmtad)er in ibm read). 

X)oUer Spannung fafc er fte näberfommen, 

Sie trug ein graue« 3a<£ ett, bae il?r bie an 
bie Unie reichte, einen Meinen fd)war$en &ut mit 
fübergrauem @d)leier ^erum. 

Sie bemerkte Um niebt, fie plauberte eifrig unb 
vergnügt mit tyrem Begleiter» ©iefer war fcblanF, 
fdjmalbrüftig, großer noeb ale fte, mit fjübfcbem, 
für einen Mann 3U {jübfdjem (ßeftebt, beffen leint 
an ben einee Einbee erinnerte, i£r trug einen 
bütmen blonben Schnurrbart, unb über feine TPange 
lief ein haarfeiner Schmiß, 

Rleibung unb Beilegungen »errieten ben ttlann 
ber feinen (Befellfcbaft, bem ber Sinn für bas 
Uorrefte, Cabellofe angeboren ift 

Sie gingen nun gegenüber von ü?m, eine 
Straßenbreite entfernt, 

JDer blonbe hübfd)e £trr fcbüttelte leiebt ben 
Uopf voller Vergnügen über eine Bem er hing 
feiner JDame, 

i£r h$rte bae ttldbcben fpreeben unb ben £errn 
antworten, ifr verftanb nichts, nur, baß er „£>u" 
5u ihr fagte, 

JDa Welt fie pl$fclicb im piaubern inne, unb 
u> »lief traf unvermittelt ben feinigen, (Broß, 
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rubig/ mit einem verborgenen fcdcbeln in btn 
Singen fab fit ibn am 
i£r 50g btn $ut. 

@ie banftt, aber mebr mit btn 2lugen ate 
bem XTeigen bee Kopfee, bae Paum wabntebm* 
bar war« 

jDer blonbe bübfebe £trr grüßte Saftig unb 
tief, ja mit einem gewifien ftefpePte, wie um burdj 
bie tfebtung, bie er einem BePannten feiner 25e* 
gleiterin seigte, ibr feine eigene tfbrerbietung 
auesubrucEem 

(ßinftermann überfebritt unwiUPurlicb bie 6 trage, 
um btn beiben unauffällig naebfeben 5U Pannen« 

Bie waren bei einer Uunftbanblung fieben ges 
blieben, unb er bemerFte, wie Sr^ulein ScbubmadKr 
btn Uopf nacb ibm wanbte, wdbrenb fte plauberte, 
£v blicfte aber im feiben Wörnern weg unb tat, 
als babe er ee niebt bemerPt* 

JDae UlerPwürbige war, baß ibre 35licPe ibn 
niebt auf ber anbtrtn 0eite ber ©traße gefuebt 
battem 

J0ine tDeile Fampfte er mit ber Perfucbung, 
btn beiben 5U folgen unb ibnen nacb geraumer 
Seit wie sufäUig wieber 5U begegnen« %Utin ee 
Pam ibm febülerbaft, feiner unwürbig vor, unb er 
feste feinen Weg fort» tx blicPte ftcb aueb niebt 
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mehr um, obfcbon ee ihm eine förmliche 2(nftrengung 
foftete, feinen Uopf gerabe 311 halten, ben eine 
unftebtbare £anb 5 U breben »erfuebte* 

tfber feine (BebanPen, bie eben noch wie wohl* 
exogene ftinoer gefolgt bitten, t>ermocbte er nicht 
tnebr 3U lenPen. 

@ie gingen mit ben beiben bwreb Me ©tragen, 
blieben mit ibnen bei ben tfuelagefenftern ber 
VHagasine ftehen, laufcbten auf ibre (Befpräcbe unb 
bas »ertraulicbe „JDu" bee bubfeben &trxxu 

3u £aufe angelangt verfenPte er ftcb in fein 
UTanufPript, überseugt, baß er ftcb babureb 3tir 
(Drbnung swinge. t£t fab ftcb getäufebt. 

©eine (BebanPen fuhren fort, neben ben beiben 
einher3ugeben, fte traten mit ibnen in bie (Befcbäfte, 
beteiligten ftcb an ber Auswahl bee (Begenfhtnbee 
unb fcblupften swifeben ihnen unb ber Verbeugung 
bee Kommie 5itr Cure hinaus, ©ie frtegen mit 
ihnen in eine jDrofcbPe, fahen 5U, wie fie an einem 
tabelloe gebeerten Xifcb, an bem noch einige anberc 
£eute faßen, btnierten. ©te horten fte plaubern, 
mit ben Beftecfen Plappern, beobachteten, wie bie 
Cafel aufgehoben würbe, unb man ftcb sur Kuhe 
in ©effel nieberließ» £>ae allee, wdhrenb er Worte 
vor ftcb la6, bie nur jogernb blaffe unb un$us 
fammenbaugenbe €inbrud?e erweeften. 
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Ärgerlich über ftd) fprong er cnMid) auf un6 
nahm ben £uu Uber mitten auf 6er Creppe 
wanbte er wie6er um unb Pebrte in fein Simmer 
$urüc£* 

tx täcbelte über fein Betragen* 
VDcebalb follte er eigentlid) fortlaufen, fragte 
er ftd)* 

Wae Pummerte ibn biefee V(t&bditni Wae 
Flimmerte ilm ü?r Verlobter i 

£>aß jener bubfdje blonbe £err mit feinem 
roftgen leint 6er TDerlobte von St^ulein 6dnü> 
macber war, erfduen tfcm außer SweifeL tDic 
refpePtvoUe T)ertraulid)Peit, mit 6er er mit ü)r 
plauberte un6 ladjte, 6ie ibr gelten6e ttcbtung, 
mit 6er er vor ibm 6en £ut gesogen, bewiefeu 
ibm 6ae sur (Genüge. 

Uber was Pummerte ibn 6ae^ 

Sollte ü?m 6as Uld6cben 6eebalb begebrens* 
werter erfcbeinen, weil ein anberer feine @eele befaßt 

3u6em batte fte ibn ja Paum gegrüßt, als 
fd)eue fte ftcb, ibrem Verlobten merPen $u laffen, 
6aß 6iefer tttenfd) in feinem lädjerlicben Sommer* 
ÄU3ug fte Penne, 

UnerPlSrt blieb aHer6htge, weebalb fte ftcb 
nach ibm umgewenbet haut* 

2(ber 6as war nicbt von weiterer Be6eutung* 
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ttielleicbt in <f5ebonPen, riedeicbt um 511 feben, 
ob er ifn* unb tfrrem bübfcben !&at>alier nacbgaffe. 
X)ieUeid)t Ijatte fte 3U il?m gefagt: JDu gud?, baö 
ifl ber, ber baö (ftebicbt „tttartyrium" gefcbrieben bat. 

Unb 6er Blonbe fcatte geantwortet: JDer mit 
ben niebergetretenen Ubf^tn-i 

Unb fte Ratten geladjt. 

£atte er nid)t beutlid) ein £<$cbeln in ibren 
Sagen aufzeigen fef>en, 600 fietilube fcatte, fo lange 
3U unterbringen, ate er fcerblicfte* 

2Cuf* unb abgefrenb, erfanb er einen jDialog, 
in bem 6ie beiben über ü?n nrifcelten. SDaburd) 
geriet er aUmtylid) in eine Weitere Stimmung, bie 
ibm über ben t>orfatt fcinwegbalf* 

ifr fe£te ftd) an feine Arbeit, unb nun Ratten 
bie KepHPen ploglid) Klang unb Sinn, lf r arbeitete 
bie fpdt in Me Uacbt binein unb legte ftd) 3tifrieben 
mit (tcb nieber, nod) wäbrenb bee ifinfcblafens mit 
bem @d>icC fale feiner (ßeftatten bcfcbdftigt* — 

Um anbtren UTorgen fanb er ein Billett im 
BriefPaften. £0 hatte folgenben 3nl;alt: tDeebalb 
faf> man 6ie benn folange niebt me^r^ 3* »ers 
mutete, 6ie feien erPranPt* (Bruß, auf EDieberfcben, 
BianPa @dmbmad)en 
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JDie Jleopottftraße ift eine febone &tva$t. 

3eber, ber fte Fennt, wirb boö sugeben müffem 

3u betten Seiten flehen PaUfte unb bitten 
in enblofer Keibe, von (Borten umgeben, bie ein 
gefcbulter (Partner pflegt. JDie portale ftno mafftv, 
von FunftvoUer Scbmiebearbeit, vergottet, jebee in 
feiner Urt ein vollenbeteö tDerF. JDie graben 
verraten bae verfeinerte #uge bee ttrcbiteFten in 
Proportionen unb 6cbmud!. 

5)06 (tnb ntebt Käufer, in benen bie tttenfeben 
fcblafen, Focben nnb fid? vor Uälte unb ttäffc 
fcbüfcen, bas ftnb feinte, benen bie tttenfeben 
leben. 

öicr gibt ee Foftbare (ßarbinen mit verfebtven- 
berifeben galten, bier blieft bae tfuge in ftilvoU 
eingeriebtete Simmer mit febimmemben Kabmen an 
ben tDänben* 

geine £eute erfebeinen an ben genftern, feine 
Heute Fommen bie Btufen berab. £>ie öerren in 
Uniform, mit 0eibenbüten, bie tarnen in füg« 
farbenen Toiletten mit gefebmeibigen, tvobltuenben 
Bewegungen, ben 2lbglans oer öorglofigFeit auf 
bem gepflegten tfntlifce. 

£>ie Pappeln fteben in georbneten Reiben, ebr* 
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wür6ig, ein bun6ertjdbrige0 (Befcblecbt, bil6en fi'e 
Spalier, gleicbfam um 6ie S«ßg<*tiger ror 6en 
uorbeirollenben tDagen 311 fcbu&en un6 ror 6em 
tfnblid? t>er rofcen, fd)wu3en6en Arbeit 311 bewahren* 
i£e ift, als ob 6ie freie Statur, 6er TDal6, 6a6 Sclö 
bereingeptlgert Pämem Sie ftn6 6er Anfang einte 
tPegee, 6er auf 6ie TDiefen fuftrt, un6 mau 
iid) gleicbfam entfernter von 6er faucben6en, furren? 
6en, ftauberfüllten 8ta6t. 

3m beginnen6en Sritöjabr bot 6ie ötrafk ein 
beruefenbes 23il6» JDie Bäume, 6ie eträueber 
fcblangen il>re frifebgrunen 3weige in 3ierlicben 
(Dm$ge(len um 6ie borten ifcfen 6er Käufer, fo 
6a0 Paläfle un6 X)iUen 6en jfin6rud? erweckten, 
ale bitten 6ie tttaler fte erfonnen, niebt 6ie tfrdn* 
tePten gebaut. Die Pappein begannen 3U Pnofpen, 
un6 ab un6 $u fcblupfte ein Pleiner X>ogel aue 
ibrem <8t&1tt. 

(Binftermann bätte an all 6em (Befallen. 

Scbon früher war er gerne 6iefe »ornebme 
6tra#e binabgegangen, in 6er lefcten Jcit Pam 
er öfter beraum Wenn er gera6e Seit bätte. £>ee 
Wlittage, um ftcb in 6er Sonne $u wärmen, 6ee 
tfbenbs, um 6ie fuße £uft $u fcbmrfen, 6ie febon 
gewußt war t>on 6cm JDuft 6er Blumen un6 
Sträucber, 6ie noeb gar niebt blühten* Un6 bier 
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außen war bie £uft aucb Plarer als in ben ©trafen 
6er 6tabt, bie nad) bem £>unffc unb Bebweiß c 
bes lages rocbetu 

2Cucb war es angenehm, bier sw geben, wo 
man niebt von t>orbeieileuben angerannt würbe, 
wo niebt bas ununterbrochene Kufen, Pfeifen unb 
Klingeln jebe tllelobie ertötete, bie leife aus bem 
3nuerften bes £mpfmbeus fang« 

£t wollte ftcb etwas erbolen, fein Blut von 
ben fcbabltcbcn Stoffen reinigen, Me 6er bumpfe 
Winter unb bas ewige Jimmerfiften in ibm erseug* 
tem £>esbalb gönnte er ftcb biefe 6pa$iergdnge* 
3ubem arbeitete er, wäbrenb er ging. €r trug 
ftets ein Uoti$bud) bei ftcb, in bas er alles, was ibm 
bemerFenswert febien, »erscidmete* Unb trielleicbt 
würbe er aucb Sraulein BianPa Scbubmacber treffen, 
ifin paar TPorte mit ibr wecbfeln Pcmnen, ober fte 
würbe am Sanfter fteben, unb er Ponnte 3U ibr 
binaufgrußen. 

3ebesmal, wenn er ftd) ibrem öaufe näherte, 
überfebrttt er bie 6traße unb fefcte auf ber (tnbtrm 
Öeite ebenfo gern Acb lieb feine TDanberung fort, als 
fei er gan5 3uf^Uig über bie Straße gegangen, unb 
ftdnbe bort bruben niebt eine t)illa, beren Sender 
man von bier aus unauffällig überfliegen Ponnte. 

JDabei erfüllte ibn ftets eine pricfelnbe tfngft, 
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6er gefurcbtete un6 erfebnte tTTomem Fonne ein? 
treten, @o febr er ftd) freute, fte 5U feben, fo 
unanqtnt^m w&rc es ibm auf 6er anberen Seite 
gewefen, von tbr gefeben 5U wer6en. 

£ie un6 6a unternahm er aud) nod> 6e6 nadjte 
einen €5pa5iergang bter beraus, um nad)3ufeben, 
ob 6ae € (Trimmer beleudrtet war. Brannte £id)t, 
fo war er befriebtgt. £r wußte, fte ifr 6a 6roben, 
lieft, fcbreibt 06er träumt, »erfpotteten ibn aber 6ie 
weißen (ftarbinen 6er 6unflen Softer, fo wur6e er 
unrubig wn6 macbte ftd) alle mäglicben <Be6anBen. 

JDaswtfcben wie6erum pergingen läge, obne 
6ajl er fein Simmer verließ. £artn<*cfig blieb er 
ju ö^wfe. Öein Betragen erfcbien ibm albern unb 
Pin6ifcb. @etn @tol5 erwacbte. öein wabnwifciger 
@tol$, 6er es für entwür6igen6 bielt, ftd? mit einer 
an6eren Perfon 511 befcbäftigen als 6er eigenen. 

JDiefer @tol5 rief ibm 5U: Bift 6u ee, (Binders 
mannt Bift 6u 6ee tflleinfeine fcbon mü6e^ 

IDann »ergrub er ftd) wieber in feine Arbeit, 
grübelte er über feinen Problemen unb wan6elte er 
auf 6er freien, feibftbcrrlicben ö$be feiner Vernunft. 

tfber 6a war eine öebnfucbt in ibm, 6ie suerft 
leife nagte, picfte, 6amt podjte, braufte, um enfc* 
lid) wie ein 6turm 6urd) ibn 5U fabren, 6er ibn 
vor ftd) bertrieb. 
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ifr erfcbien wteber in ber Udbe ber t>illa, 
morgens, mittags twdjte» 

ifr fcbrieb in (BtbctnUn taufenb Billette, um 
ftd) ibr 5U ndberm 

3n troefenem, faeblicben Cone banfte er ibr 
barin für ibren (ßruß unb grüßte er fie wieber, 

ödtte er nid)t bos &ed)t ba3u* fte if>m 

nid)t ebenfalle gefebrieben^ 

2lber er 3erriß fte aud) alle wieber in (ßebanten 
\mb warf bie Sdmifcel forgfältig in ben (Dfen. t r, 
jener (Binftermann, 6er bie bünMbafte SfoAbeit 
bes Weibes, fein balbtierifcbes Wefen in tfpborts* 
men unb Syntsmen gegeißelt fratte, bie bie &unbe 
in 6er 35obeme machten, foUte ein Bittet an eine 
jtmge JDame fdjreiben^ Unb wenn aud) biefe junge 
JDame 3e&nmal beffer war als ibre 6cbweftern, 
lauerte niebt bas Weib in ibr^ 

Was trieb ibn 5U u?r^ Wesbalb batte fte 
ibm gefebrieben^ Wer war fie* 

i£s waren ftets bie gleidjen (ßebanBen, bie in 
feinen Reflexionen wieberf ehrten wie bie Stguren 
eines medwmfcben Cbeaters. 

6eine ftberseugung ging baljin, baß es bas 
befte fei, ftd) t?on biefen 3been $u befreien, wenn 
er fid) Elarbeit über bas ttlabcben rerfdjaffte, 
Würbe er fie einigemal gefproeben ijaben, fo Ponnte 
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er ftd) ein ftdjeree Urteil bilbcn unb bemgemÄß 
banbelm 

Uber er »ermocbte fie nirgenoö $u ftnben. 
IPermutlicb faß fte in einer Caube bee (Bartene, 
ber über bie XHfta blicfte, mit Bucbern unb Seit* 
fcbriften ifcre läge »erbringend 

Su Rapelli Pam fte fdjon lange mcbt mefyr, 
bie Äufle war Ungft fertig, ifin paarmal bätte 
fte bie Äilbbaueröleute befud)t, aber flcte su einer 
Seit, wo er abwefenb war* 

tfnolid) lofle ftd> ba* KdtfeL 

i£r bfttte eine fralbe Had)t im (Lafe 5ugebrad)t, 
um mittel« fcePtüre biefe wie Scbilbwacben in feinem 
Uopfe Inn* unb frergebenben (Btbanftn $u »erfcbeu* 
eben, unb wollte »or bem Uacbbaufegeben ftcb — wie 
er es nanntt — nad) Ujrem Äeftnben erPunbigen. 

Da bemerfte er noeb £i#t in ibrem Simmer, 
2lber ee war Pein fctebt, bei bem man lieft ober 
fdjreibt, ee war gebämpftee, forgfdltig gebdmpftee 
£id)t, wie ee in !RranPen$immern brennt 

i£r erfcbraP bei biefer Wahrnehmung, ale fei 
etwae Übematurlicbee gefebefcen. 

Uun n?u#te er ee: fte war PranP. 

JDer @dnner5 übermannte tfcn augenblicklich 
tx nabm ben £ut ab, ftanb ftarr wie eine Säule 
unb ftöfterte: 6ie ift PranP. 
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tx trottete tirtd) ücoxfc, immer wieber ftefcen 
bleibenb unb tvieberljolenb: Sie ift Pranh 

3n feinem Fallen, troftloe toten Simmer an* 
genommen, nafcm er einen »lauftift unb febrieb 
mit großen, fhimmsroebFiagenben Oettern an bie 
TPanb: 6ie ift PranP. 

£x bliee bae £id)t au6, 2(d>, W05U brauchte 
er Cicbt. 

jf r febritt in feinem Simmer auf unb ab, immersu. 

6eine 6cbritte fagten: @ie ift PranP* Seine 
Ubr fagte: 6ie ift front UranP, PranP, Pnarrte 
eine locf ere JDtele* 

£>rau0en fang ber ©ubwinb. Der lag 
graute* — — 



3wei Herren Bommen bie (Branittreppe berab, 
ge&en burd) ben Porgarten fynburd). 

JDer eine ift alt, Ucbelt bae Häcbeln bes ötoiPers 
in feinen weißen Bart, ber anbere ift jung, tyübfd) 
unb fcbmalbruftig* i£r bat bie roftgen Wangen 
eines Uinbes. 

(Binftermann fttty hinter einer fcitfagfäule unb 
beobachtet ffe* £r wiU aus il?ren HTienen lefen, 
wae in ben (Beamten biefer beiben »orgelt* tfber 
bae (ßeftebt bee Otiten ift serfebioffen unb »erbirgt 
alle* binter biefem ftoifdjen fcdcbeln, bae (ßeftebt 
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bee 3ungen ift 5U bübf*, um (BebonFen »erraten 
5u Ponnen. 

Sie gef?en an ü)m vorüber. JDer %ltt fagt, mit 
bem Uovfe nicf enb, als fei er mit einer Stabl* 
feber am &üc£grat bef eftigt: 3awobl, jatvobl, ja* 
tvobl* 6ein öanbfdmb entfallt ibm. JDer 3unge 
bücft ftd) rafcb unb gelenPig unb bebt Um auf. 

JDanPe, fagt 6er tfite, — jatvobl* 

©onft vernimmt er nicbte. 

i£r folgt ben beiben. 3™ 2f bftanb von 3tvan$ig 
Schritten. %btr ibre (Befrirulationen ftnb forrcft 
unb beberrfcbt, aucb fte verraten nid)te. 

hinter bem 6iegeetor ift ber 3unge vtöfclid) 
verfcbtvunben, fpurlos, ale fei er In bie £uft 3er* 
ftoben. JDer Ultt aber gebt langfam mit fteifen 
6cbrittd)en bie Ötrafte binauf. j£r tritt in ein 
öaue, verlädt es nacb einer Piertelfhmbe tvieber. 
j£r biegt in eine 0eitenftra0e, tritt abermale in 
ein &au&, verläßt ee nad) einer TMertelftunbe 
tvieber. JDa6 tvieberbolt fid) einigemal. 

i£nblicb verfdjtvinbet er binter einem Portale. 
£r Febrt nicbt jurutf. lfin grogee ifmailfd)ilb ift 
an bem Portale angebracbt, barauf ftebt: TDirH. 
(Bebeimrat Prof. Dr. von d5agfletter. 

(ßinftermann begibt ffd) in bae näcbftbefte 
Sigarrengefcbdft. 
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„Parbon," fagt er, „icb will niebte Paufen, icb 
moebte öie um eine (BefdttigFeit erfuebem JDae 
2lbre0bucb, bitte febr« £e ift ba etwas PorgePoms 
men, man braucht einen tfr$t, einen Bpesialiftetu" 

£tne JDame überreichte ibm 6<te £ucb* „Bitte 
fd)5n/' fagt jie boftieb, ibn mit bem 3ntereffe ber 
Ceilnabwe betraebtenb. 

g — g— a b c b — g 

(Bagftetter — Spe$ialift für UranPbeiten ber 
tftmungeorgane* 

„JDanPe, vitltn JDanP!" 

„Bitte febem," 



VI. 

jDae gebdmpftc Hiebt im £d?5immer brannte 
nun elf (tage. 

(Binftermamt ging binaue ine greie unb maebte 
ein 6tr<hi0cben sufammen aus Primeln, X)eilcben, 
TDeibenPätjcben unb fproff enben Bucbenreifern, unb 
was er fonft noeb aufftnben Ponnte, (Bräfern unb 
Jahnen* tfueb ein wütiges 3obamri6P<*fercben, 
mit Plänen febwarsen pünPtcben auf bem roten 
6d)ilb, paPte er mit fthtein* JDiefen @trau0 fanbte 
er ber KranPem Jfr legte Peine Uarte bei 

@ie foHte niebt wiffen, von wem er fei tx 
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freute fid> in 6em Bewußtfetn, baß ftc biefe grüb- 
lingefinber in bie £dnbe nabm, ibren JDuft einfog 
unb Pom grübling unb 6er (Benefung träumte» 
2Cucb glaubte er ibre (BebonPen angenehm 5U be* 
fdnifttgen, babureb, baß er ibnen freien Spielraum 
ließ, nach bem (ßeber 3U fueben. 

2)a6 Hiebt brannte nun ftebseljm, ee brannte nun 
ad)t3ebn XTäcbte. Stets gleich gebämpft, ftete gleich 
rubig, ee febien niebt mebr t>erlofcben 3U wollen* 

#ber einee Cagee würbe ee boeb verlieben, 
bae wußte (Binftermann. Einmal ba würben biefe 
genfter ba broben fcbwar$ fein, unb am Cage ba? 
rauf würben tragen porfabten, aue benen Heute 
in fd) warsen Uleibern ftiegem r£v wußte ee gans 
genau. Unb w<*br enb feinee gan3en Cebene würben 
ibn swei (Bebanfen befebaftigen* Sie war bae 
Weib, bae bie ttatur für bieb febuf, bieß ber eine, 
fte war ee boeb niebt, ber anbere* 

(Binflermann war tag unb ttaebt auf ben 
deinen» ifr bemübte ftcb, gräulein 6cboll aufs 
Sufinben, aber ee war »ergebene» €r batte vor, 
ein JDienfrmdbcben $u befteeben, aber bae wdre 
unfein gewefen* £unbertmal ftanb er vor bem 
Portale mit bem j£mailfcbilb: tPirH. (Bebeimrat 
Prof. Dr. v. (Emgftetter, mit bem T>orfa£e, bei bem 
%r$te ifrfunbigungen ein$U3ieben. 



4 K«lWrmann, I)eft«r un6 Zi. 
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VOM aber frätte 6er tfrjt 6enPen follen^ ifr 
frätte tbm 6ie £au6 auf 6ic öcbulter gelegt un6 
fein Plugee PfrilofopfrenUebeln gel&belt. Uonnte 
er feine Hiebe frembe 2Cugen feben lajfen^ 3m 
übrigen, was frdtte all 6ae genügt i tx Ponnte 
niebte tun, als aue$ubarren, ge6ul6ig au63u&arren. 

ttlandjee ttTal 6aebte er, ja fdnen ifrm eine 
untrügliche 2C(?nung 3U fagen: JDiefes Hiebt 6a 
broben, frorft 6u, mein Si*un6, brennt am Hager 
einer loten* €x »erbrachte 6amt eine febwere Uaebt 
un6 war glücPlieb, am an6ern Cage niebt 6ie 
tragen mit 6en febwar$gePlei6eten Heuten vor 6em 
£aufe balten 5U feben. 

JDae Hiebt brannte nun einun65wan5ig ttäebte. 

3n 6er 3weiun63wan3igften waren 6ie genfler 
6unPel. 

(ßinftermann sermoebte ee niebt fofort $u f äffen. 
i£r ftrengte 6ie tfugen an, ob nid)t 6od), gan3 
leife, gan3 leife 6ae Hid?t 6a 6roben noeb fefrimmere. 
ifr wartete, er wartete. 

JDie Sanfter waren un6 blieben 6unPel. Sie 
blieben, (ßott weiß ee, fte blieben bunPel. JDunPel! 
jfr Ponnte ee gar niebt begreifen. 

ttod) im Haufe 6es tfbenbe war er frier äugen 
gewefen. Hiebt 6er Pleinfte Umflan6 6eutete 6a* 
rauf bin, 6a0 6ae UnauebenPbare eingetreten fei. 

50 



Digitized by 



öeutc morgen batte 6ae 3>immerm<*6cben 6ie Senftcr 
gepufct un6 6abei gefungen. 

(Binftermann füllte ftd) wie befreit, JDas (Bes 
fpenft, 6aa ibn eingebüUt batte, lange läge bin? 
6urcb, lofte fi'cb »on ibm. ifr Atmete auf, lange 
un6 tief. 

Hangfam ging er oie ©trage binab, 6as (Blucf 
6er ifrlofung genie0en6 un6 6ie Sreuoe, 6ag ee 
beffer mit ibr ging, 

Plotjlid) borte, fab, fublte er wieder wie früber. 
©er auagefcbaltete 6trom femer ifmpfmbungen 
Farn nrieöer in Bewegung. 

£r trat in ein Cafe, oefien erleucbtete genfter 
vor ibm lagen. tx brauchte £tcbt, ttTenfcben! 
©ein (Blutf brebte ü?n im XXUrbel. 

öier war ee fyttt, ungewobnt l)t\i, ee gab 
ttlenfcben, wenn aud) niebt viele. fllit 6er 23e* 
friebigung einee, 6er eine febwere Seit binter ftcb 
bat, ließ er ftd) auf ein pföfebfofa nie6er. 

)Da6 Cafe" war in mobernem, fympatbifeben 
6tile gebalten. Polfter von Farmoifmrotem piufcb 
mit febwarsen, fenfreebten Streifen, lifebe un6 
ötuble rot gelabt wie (Bartemnobel. ifin griee 
naefter, einanber nacblaufen6er tHdnner mit 6ett 
gleicben Bewegungen an 6en TPänben. JDaö <0an$e 
maebte 6en tfinorud? feierlicben Pompes. 
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JDae ift ein Kaum für bie ftill (Blücflicben, 
6ad)te (Binftermann. 

JDae JloFal war fd>Xcd)t befefct« 3n 6er ifcFe, 
(EHnftermann gegenüber, fa0en swei junge £etite. 
JDer eine lag p&legmatifcb in feinem öeffel, bie 
Beine ausgeftreeft, bie £anbe in btn ^ofentafeben, 
unb lacbte, wobei ftd) fein Sigarrenftumpen auf 
unb ab bewegte 5wifd)en ben 3^(nten* JDer anbere 
fprad) aufgeregt, immer$u, mit ber Begeiferung 
ber erften geiftigen (ßdrung, er fpracb mit ^dnben 
unb Süßen unb warf jebeemal bie Btreicbb&ser 
um, wenn er feine 3i0<trette an$unben wollte. 
Sein Suborer lad)te nur* 

„3for tttenfeben fetb fo wefenloe unb fd) einen* 
fcaft wie bie ittoofe auf bem WTeereegrunb," rief 
ber Erregte aus, „unb wieberum feib ü?r fo bief 
unb mwerfd)5mt ftumpf wie ein Balfen!" 

iftwae im ^intergrunbe faji eine JDame vor 
geleertem (Blafe, ben £ut ine (ßeftebt gefegt, mit 
ber JLeFtüre ber ttHener UariPaturen befebäftigt. 
ttlan fafc bie na&ttn Beine nur fo ftrampeln. 

3n einer Uifcbe bitten ein £err unb eine JDame 
piaö genommen. £>ae (ßeftebt be6 öerrn fiel 
bureb leiebenbafte Bläffe unb Bewegungeloftgrett 
auf unb eine §&\tt über ber XTafenwur3el, fd>arf 
wie ber @d)nitt eine© ttleffere* 3Dic JDame fab 
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(JHnftermann nicbt, er erblicfre mir ben in einem 
enganliegenden, ftablgrauen Ärmel ftetfenben 2(rm, 
wenn fte gewofrnbeitemäfltg in bie £bl)t griff, um 
bie Srifur 511 richten, ifr l?c>rte fte ba3wifcbcn 
fur5e Stagen fMen unb febloß aus ifrrer Stimme 
unb Betonung, baß fte geiftreieb war* 

3m öeitenrabinett fpielten swei Nerven (HU* 
febweigenb Biflaro* JDer eine war 6er Cafetier, 
feinem tiefen unb feiner Uleibung nad). 

ifin jungee, fcubfcbee ttläbcben bebtente. 3l?re 
Kollegin faß auf einem 6tuf?le unb war eingenieft. 
6ie bob nur baswifeben bie fcblaffcbweren tfugen* 
Uber, ale babe fte im 6d)lummer bae ungebulbige 
Klopfen bee Ccffcle an eine Caffe gebort. 

£e machte (Binftermann Vergnügen, all bae 
51t beobachten, wdfcrenb ein Ceti feiner (BebanFen 
unauegefe^t bae glficflicbe ifreignie bee #benbe 
umfreifte. 

ifr füllte ftd) bebaglicb bicr unb bracb fogar 
in £ad)en aus, ale ber £ebl?afte if?m gegenüber 
in lacbenbem $orn auerief: „SDann nefwte icb 
mein Kücfgrat heraus unb fcblage ee an bir ab r 
mein lieber!" 

JDae Ijübfcbe UTdbcben braebte tl?m ben Kaffee 
unb blieb ein Weilchen bei i&m ftefyen. l£e war 
ein blutjunges £>ing mit mandelförmigen ttugen, 
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aus bencn bie Schwermut ber Reufcbbeit blicfte. 
Hiemanb b<*tte ftc in biefer ©tellung vermutet 

„6agen 6ie, Sräulein," begann (EKnftermann, 
„Fann man niebt 311 3frrer laufe eingeladen 
werbend" 

£>as VTCÄbcben lachte unb blickte ü>n x>txbu$t 
an, l)alb argwoljnifd), eine Uecfl?eit hinter Mefer 
Srage vermutenb. 

XTun, ftc fei bod) nod) fo jung, bag ftc un? 
moglid) febon getauft fein Bonne. 

6ie brad) in £acbeu aus unb wanbte fid) fcalb 
ab, nacb ben (Elften fe^enb. JDabei Plimpcrte ftc 
mit bem (ßelbe in ber Cafcbe ifcrcr fdmeeweijäcn 
Scbür$e. 

„Wir werben Bie ,2U1?<Suglein' taufen," fubr 
(ßinftermann fort — ba berührte jemanb feine 
6cbulter. 

j£ö war ber tfFabemiPer (ßolbfcbmitt. „Uff, 
(EKnftermann^" rief er aus* 

JDcr UTaler war verblüfft, (ßinftermann bter im 
£af6 31t treffen, mebr nod)/ ifm bei einer Unter« 
baltung mit einer Uettnerin 5U ertappen. 6eine 
Verblüffung fteigerte ftcb aber noeb, als er (EHnfter* 
manne tfufgeräumtbeit bcmerPte. ifr war nur 
gewohnt, ibn als einen rerfcbloffenen, bufteren 
iHenfcben, ber fein geiftigee unb feelifebee Heben 
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hinter einer regungslofen, bodjmütigcn tHiene ver* 
barg, 5U fefcen. 

(Binflermann für feine Perfon war frob, nun 
jeman*>en 3ur Unterhaltung 511 haben, ifr fpracb 
unb lad)te immer5iu — ifr begann von 6en 
oern oee jungen tlTalere 3U fpreeben unö lobte fi'e. 
tr gab feiner ttleinung über $eitgeu$fftfd)e (Brosen 
tfueorucr:, oie er ftcb erft wäbreno bes 6pre#ens 
bildete. £v legte bem ttPabemiPer feine tfnfcbaus 
ungen über SwecP unb Siel 6er bilbenben Uunft 
Plan tt warf ihm £&nbtvoVL (BebanPen bin, bie 
er verwerten renne. 

JDabei baebte er an gan3 anbere JDinge, 

jfe ging beffer mit ibr, alfo war alles gut. 

(Bolbfcbmitt borte aufmerPfam 5U unb wartete 
auf ben 3unbenben SunPen. ifr breitete feine 
Pläne unb 3°een *>or ibm aus, ob er fte für gut 
finbe. 

(Binftennamt fanb alle für gut, fogar für 
febr gut. 

„Sie werben 3bren VPeg macben," fagte er 
unb ftiejl mit ibm an. 

JDer tTlaler Ponnte fid) md)t tntlxtltm, nach 
ber Urfacbe uon (Binftermanne £uftigPeit $u 
fragen. 

"3<t>" feiere beute (Beburtetag," erwiberte ibm 
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(Bmftermann, 6en wahren Sinn 6iefer Antwort 
fclbft erft fytvamfinbtnb, nacb6em er gefproeben. 

Einige (ß^ffe traten geräufebfloU ine £ofal, 
un6 wie auf ein Sieben wur6e ee lauter, Faffees 
bau6m<$ßiger. JDie »erfcblafene Kellnerin fianö auf 
un6 ging langfam mit febwerf dlligem tDiegen 6er 
öüften 5wifdjen Büfett un6 Ofcben bin un6 ber. 
JDie ein$eln ft£en6e JDame legte 6aö Blatt aue 
6er £<tnb unb begann mit unmerPlid) l£cbeln6en 
Blieben unter bem &\tt beruorsufeben. 

Der fcebbafte in 6er iftfe b<*tte ein (Blae um* 
geivorfen, 6ae ganse £ifcbtucb triefte» i£r plau6erte 
weiter, w<!l?ren6 6a$ &eb<$uglein 6en Scba6en gut 
maebte. @ein S*eun6 lacbte, 6aß ftcb alle (Bdffr 
umwan6tcn un6 mitlacbten. 6ein WTun6 war 
run6 wie ein Caler. 

„Betrachten @ie mal 6iefen WIenfcben," fagte 
(Binftermann. 

<5ol6fcbmitt entgegnete: „JDas ift Spiegel, er 
bat biefee <£af6 bier entworfen." 

2D06 wollte (EHnflennann niebt glauben. 

„Sie, Spiegel/' rief d3ol6fcbmitt über 6ae 
Jlofal, „baben 6ie 6iefee Cafe entworfen o6er 
niebt^' 

£>er Angerufene 6rebte fcbnell 6en Ropf, rief: 
„3<*wobU" un6 fegte feine JDieputation fort, ebe 
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(Ennftermann fein (ßeftcbt feben fonnte, bae ibn 
nunmehr intereffterte. 

Um swMf ttbr brachen fte auf. (Binftcrmann 
war in febr aufgeräumter Stimmung unb lacbte 
immersu* Cr bruefte bem Kebäuglein ein 3wei* 
marFfrucP in bie öanb unb fagte: 

„tTCorgen um 5ebn, ba bin icb wieber ba, unb 
£>te werben mir bann berauegeben." (ftolbfcbmitt, 
6er KnicPer, gab feinen Pfennig CrmPgelb, er 
fab btm KXUtbdm nur mit einem Pur$en, warmen 
BlicE in bit tfugen, ben nitmanb bemerFte, ber 
niebt (ßinftermanne febarfe Beobachtung befaß. 

„Bleiben 6ie reebt brav, ttebäuglein," fcber$te 
(Bmflermann unb fcbüttelte ibr wie ein alter Bes 
Fannter bie £anb. 

2ln ber ttifebe uorbeigebenb, in ber ber £tvv 
mit feinem leicbenblaffen (ßeftebt faß, blicPte ftcb 
ßinjlermann um, 3wei belle tfugen, bie 2lbns 
lieb Feiten bitten mit benen von gr5ulein Schub* 
macber, waren auf ibn gerichtet. 6ie crbiicPten 
niebt ben flTann in ihm, fie fuebten nacb bem 
ttlenfcben in ihm. 5u biefen 2(ugen geborte ein 
(Bejtcbt von feltener ö<*ßlicbPeit 

(Bolbfcbmitt proteftierte anfange bagegen, baß 
(Binftermamt ibn nacb öaufe begleite, aber er 
mußte nachgeben. 
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tfrm in tfrm gingen fic bie Straße hinunter, 
unb (Binftermann unterbrach plofclicb bae (Befpräcb 
unb fagte: „tPijTen Sie waa, (Bolbfcbmitt, biefee 
Öte i(l 5U fabe, nmntn wir uns cm." 

„Wo ou, wie 011 meinft," t>erfe£te ber 
tttalcr. 

t)or beffen Wohnung angelangt, »erfuebte ibn 
(Binftermann, nod) bureb eine neuauf geworfene 
Srage 5U falten* 2lber (Bolbfcbmitt wollte fcblafen 
geben, er müffe morgen seitig beraus. 

„iftnes will id) bir nod) fagen, (Binflermann, 
wenn bu wieber ins (Laf6 Pommft, fo gieb bem 
ttlßbcben Pein CrinPgelb. JDu foll(l ibr Pein 
CrinPgelb geben. JDas ttldbcbeu ift meine Braut. 

ttber — notabene — niebt baß bu meinft 

gute ttaebt." — 

(Bmftermann wanberte langfam nacb <&&vift. 

j£e war eine berrlicbe XIacbt, bie tauftnb fuße 
(Bebeimniffe barg. 3m ö^mel batten fic alle 
Eersen $ur großen ttTette angesunbet. JDie ifrbe 
lag gebettet in feuebtwarme Hüft unb bem (Bcrucbe 
frifeber TDiefen, von Hiebe unb grucbtbarPeit 
tr<himenb gleicb einem treibe. 

(Binftermann batte niebt bie minbefte Huf*, 
fcblafen 5U geben, aber er war mube. $Dic ^aue? 
ture 6ffhenb, fab er ttlaler Kitt, bie Zigarette im 
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tllunb, in jeber £anb eine Slafcbe tragenb, über 
ben Porplaft gelten, 

JDie (Cure feines 2lteliere war angelehnt, unb 
ber Htcbtfcbein, 6er baraue ftromte, erhellte Kitte 
boebaft? gutmütiges, »erlebtes gaungeficbt. 3™ 
Atelier pfiff jemanb „La Paloma". 

„ttanu^" fagte 6er totaler, „b<M><*!" unb $og 
erftaunt bie Brauen in 6ic £$he. 

(Db er nicht ein wenig eintreten wollet 2luf 
eine Jigarette^ XTicbH 

(EKnftermann war auf ben tttaler nid)t fonber? 
lieb gut su fprecben, aber er trat ein. ifr hatte 
fo gar Peine Hüft sum Schlafengehen, unb 6ann 
war Kitt bocb nicht fchlecbter unb nicht beffer als 
jeber anbere ttlenfcb. Unb heute, wo ein befon* 
ferer Cag war ♦ . . 

j£s ging beffer mit ihr, folglich war allee gut. 

ifr trat in eine ttfolPe bldulichen Jigaretten* 
raucbes. JDer Schirm ber £ampe fchwebte einer 
rotgluhenöen Uugel gleich barin. JDie WolPe 
Pam infolge ihres Eintritte in Bewegung, unb 
um Me rotglühenbe Rugel fchau Feiten phantaftifcbe 
Sigurett 2m gleichen IHoment bemerPte er ein 
mattfcbimmembee d5eftcht, beffen gUnsenbe tfugen 
auf ihn gerichtet waren, ben weißen Saum eines 
Unterrockes, unb nach linPe bliefenb abermals ein 
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bfaffee <$3eftcbt, aue bem eine fenfreebte Raucbföule 
emporftieg. 

Swei JDamen in eleganten Eoftumen lagen 
auf (Dttomanen, l)alb in Uiffen unb Puffe »er* 
funPem Sie blickten ü?n beibe an, unb obfdjon 
ibre Slugen von verfebiebenem ödmttt unb im* 
gleicher S*rbe waren, lag bod) 6er namlicbe 2(u8? 
bru<£ in ibnen, lüfterner d5lan$. Sie rührten ftcb 
niebt unb blieben ruljtg liegen, al5 Kitt (Binfter* 
mann mit oftentatwer Pofe unb einer Wenge 
SemerPungen, wie ein Cierbanbiger ein feltenee 
ifremplar, sorftellte* 

„JDiefer tttann b<*t ben fanften 25 lief? ber 
laube, aber bie febarfen Uralten bee (Beiere, 
meine £>amcn," fcbloji er» 

Sie lachten alle, unb (Binftermann gab tyntn 
bie #anb. 

jDie eine erwiberte mit einem 5$gernben JDrucf, 
bie anbere reichte ifcm bie Kcdne mit müber 
(Brasie unb ließ fte fofort wieber auf bae Uiffen 
5urud?fallen. 

Wo er nur immer biefe Fjübfcben grauen auf? 
treibt, bad>te (ßinftermaun. 

Kitt ging umljer unb füllte bie (Bldfcr, bie 
auf niebrigen (Caburette ftonben, fo ba0 fte bequem 
jur £anb waren, JDabei ftrid) er ber einen ber 
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tarnen leifc über bie fjaare, ale ob er eine VHücfe 
verfdjeudje. 3fo* tfugen folgten ilnn, unb weiße 
3älme flimmerten Wttter lädfoelnben fcippen. 

£0 war nid)t bie, bie (EKnffcrmann bie £anb 
gebrückt ^atte« 

£>er totaler legte ftd) auf $wei 6tüble unb 
forderte (Eftnftermann auf, ein (EHeidjee $u tun. 

„23ei mir Pannen Sie lernen, wie man an* 
genehm lebt/' rief er aus. „jDie Heute amüfteren 
ftd) in ben Paufen üjrer 2lrbeit, id) arbeite in ben 
Paufen meiner Vergnügungen, bie £eute wollen 
ftd) fdjonen, id) will mid) auf angenehme 2trt $us 
grunbe ridjten — b<$ba. £>arin beruht 6er Unter? 
fdjieb meiner £ebeneauffaf[ung unb 6er ber tPelt. 
tPir leben nur eine» tftem3uge6 £ange, laßt uns 
atmen, greunbe! Profit!" 

Ulan ftieß an. (Sinftermann badne an bae 
tTfäbdjen in ber £eopolbfhra|5e unb tranP fein 
(Blas bie 3um »oben leer. 

Kitt fubr fort, in feiner ndfelnben, bünnen 
6timme bie S^eube 511 preifen, bie ben tttenfeben 
über fein tierifdjes 2H?nentum erbebe. 

£>er ttlaler »ermodjte nicht eine VUinute 3U 
fdjweigen. ifr befanb ftd? unausgefefct in nen>$e 
luftiger Jfrregung. 

£in (ßenie von Geburt, batteibn fein auefebwei* 
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fenbee Heben frubseitig $u einer totalen £rfd)laflfiing 
feinee Tüillene gefübrt, fo baß er 511m öpielball 
feiner (triebe geworben war* Von Seit 5U Seit 
fcblofl er fid) vollfUnbig von ber Welt ab/ um 
ftd) wieberum bie nötige tfebtung vor ftd) felbft 
5u geben, unb ba fdmf er ein »ilb, von bem jeber 
einselne pinfeljtricb ben Einbruch ber 3nfpiratwen 
erweckte, ©eine öeborfungen batten ibn berubmt 
gemacht* Ubtt allen baftete etwae an, wae an 
einen verzweifelten Bieg erinnerte, ale feien fte 
einem vorbeifaufenben tfugenblid? entriffen* tx batte 
Feine Seit 5ur Sammlung, feine 6eele war zerrüttet* 

Uiemanb b&te bae tflter bee Vitalere genau 
5u beftimmen vermocht. Wm läge fab er vierzig, 
bei fcamvenltcbt brei0ig 3abre alt aue* 6ab man 
ibn aue einiger Entfernung, fo erweefte feine 
fcblanPe, elegante Sigur ben ifinbrud? einee 
3wan$igjdbrigen* 

6ein (Beftdjt war weif, auegetroefnet, mit 
matten ttugen, bie nabesu wimvernloe waren* 
jf r trug einen bünntn, langen Öpitjbart, ber einige 
JDuftenb fiaavt batte* Uber feine Säge lag etwae 
Ovpifcbee, Uinbifcbee auegebreitet, bae $eitweife 
»erbringt würbe bureb ben SCuebrucE mubfam 
verborgenen (Brauene vor etwas ifntf etlichem, bae 
er felbft nicht Pannte, vor bem TPabnfmn* 
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(Sinftermonn fucbte Kitt beefcalb 5U meiben, 
weil er in ü>m ein 6tabtum entbecfte, aue bem 
er ficb glucflid) emporgearbeitet batte, £>iefe nere^fe 
HujtigPeit bee WTalere, feine (Bier, ftd> fortwdH?ren6 
5U betäuben, feine Srcube an (Drgien, fein bramors 
baflerenbee Heben, bae allee erinnerte ihn an feinen 
früheren Suflanb, 

ifr empfanb ittitleib mit ü?m, fab aber auf 
6er anberen Seite ein, baß ber T>erfucb, ben tfb* 
w&rtegleitenben $u retten, »ergebene gewefen wäre. 
Kitt würbe u?m ine (ßeftcbt gefacht haben, weil er 
ftd) gefcbeut hätte, ben Sufammenbrucb feinee 
inneren ein$ugeftehen. 

£ine ber ©amen fang, ale Kitt geenbet, ein 
fransSftfcbee Cbanfon, beffen Kefrain lautete : Achfcte 
moi un homme, maman, if you please, maman. 

JDie beiben ctnbtrtn fangen ben Kefrain mit, 
unb fcbliejllich fiel auch (EKnftermann ein, 

Uacb jebem X)ere brachte Kitt einen Irinf* 
fpruch aue, einen paraborer ale ben anbem* 

(ßinftermann faß vergnügt in feinem nies 
beren Öeffel, er war $u mube, um aufsufleben. 
106 gefiel ibm aucb gut» Sur tfbwecbflung 
Fonnte fogar ein ifinftebler mal feine £bl)U ven 
laffen* 

JDie eine ber JDamen betrachtete ibn burch ib*e 
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£tber binburcb mit fcbillernben tfugen, w&btenb 
fte fang. 

tTTmt fließ wieder an. tfber (Binftermann war 
3U mübe, nad) einem (ßlafe 511 greifen. 

Sur vollftanbtgen (Benefung brauebt man immers 
bin werseint läge, baebte er, je naebbem, je nacb* 
bem. JDa fublte er, wie jemand ibm mit ber £anb 
über bae (Beftcbt ftrieb, unb er fcblief ein. hinter 
ber TOanb b$*te er noeb (Beliebter unb Kitte 
mlfelnbee „Bravo, bravo!" — 

£)a fließ ein t)ogel mit großen Sitticben gegen 
feine Btirne, unb er öffnete bie 2lugen. 

Vor ibm faß eine £>ame mit fcbillernben klugen 
unb liebelte. 3n ibrer £anb fcielt fte ein Riffen 
mit einer (Befte, ale wolle ft'e ee nacb ibm werfen. 

Hun fiel es ü?m erft ein, wo er war. 

£>ae war Kitte pompofee 6tubio, bort ftanb 
fein neuejtee Bilb „tTCäbcbenreigen" unb bi*r bie 
r.-tglubenbe £ampe,unb riebtig, biefe Dame batte 
u?m beim Eintreten bie £anb gebrückt. JDie anbtvtn 
aber waren niebt 3U feben. 

i£r war noeb voller 6cblaf unb bewegte bie 
£i»pen, um 5U fpreeben. 

„@ie bolen Wein," fagte bae ttWbcben, bae 
auf ber (Dttomane faß, unb bliee fonberbar täcbelnb 
gegen bie (Blut ibrer Sigarette. 
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j£r ftanb auf unb gab ü>r Mc £an6, um ftd) 
31t »erabfd)ie6en. 

„6ie Bommen nid)t foglcicb wie6er", flüffrrte 
6as TDeib unb blicfte ibn an. 3b*e £anb bebte. 

3n feinem Uopfe fdjwinöelte es. ifr fagte, ftcb 
berabbeugenöun6töd)eln6: „3* bin mü6e." 3bre 
tfugen waren 6id>t »or 6en feinen. Sunfen tan$ttn 
barin. JDiefe tfugen waren wie ttlagnete, Me t&n 
feftfnelten. XTun entfernten ft'e fid)/ un6 $wei Keinen 
weißer 3<*bne unter roten kippen Famen n<*l>er. 
tx ftanönod) immer unb bielt 6icfe beige, $ittern6e 
#an6 in ©er feinigen. JDa faulte er eine &anb 
an feinem XTad?en, unb ein warmer £aud) traf 
fein (EJefidjt. 

JDiefer £au<b (ließ ü?n ab. ifr richtete ftd) auf 
unö Pom $um Bewufltfein. 

„#6ieu", fagte er unö ging bittaue. 

3bn fd)win6elte. JDie W>lt Hüft fcter außen 
tat wobl. £in paar tiefe tftent3uge, unb fein ftoyf 
war Har. 

J0r (rieg Me Creppe binauf. £0 war vier Ubr. 

2(n 6er Zur 6er fllalerin r>on 6acfen, feiner 
Uacbbarin, flimmerte ein Heines Sterneben. tfueb 
fte brtite nod) Hiebt. Me Heute waren noeb wad) 
un6 waren guter jDinge. 

£0 war beute ein gan$ befon6erer Cag! 
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if r freure ftd) nun auf 6ie &ul?e un6 6en 
Wörnern, wo er ftcb in feine £>e<fe wickelte mit 
6em (J3e6anFen, 6a0 nunmebr Feine TDagen mir 
fcbwar$gePlei6eten beuten $u befürchten feiein 

pioftlicf) laufebte er. £ier b<*tte jemanb cje? 
fd)lud)5t! 

£e war fo ftille, 6a0 er 6ae Rollen eine* 
TDagene von 6er Strafte r)er fcorte. iln6 nun 
rernabm er wiederum unter6ru<ftee £>cblud)3en. 

ZDa 6rinnen bielt 6er (Bram einen itlenfcben wacb. 

JDiefe ilaute nach aU 6em fcacben 6ee 2(beu6e 
wirFten auf ijm wie eine nie6erfd)mettern6e Än* 
Hage, als trüge er an 6em ©cbmer$e jenee Weibee 

Sralilein von öaefen Flopfte eines 2tben6s bei 
ibm an, um u?n nach 6er Seit 5U fragen, 6a fie 
niebt fduafen P6nne, wenn ibre Ubr ftefce. Uber 
fie Farn nid)t beewegen. 6ie Farn, um mit einem 
tttenfeben ein paar TDorte wecbfeln $u Fennen, 6a 
6ie ifinfamFeit fie peinigte. (ßinftermann erriet 
6a6. Un6 nacb Fur5em ßefpräcbc fragte ftc ibu, 
ob er wiffe, was 6ie 6rei fcbrecFlicbften JDinge im 
Heben feien. 6ic beantwortete ibre Sragen felbft, 
in6em fie fagte: JDie ifinfamPeit, 6ie töejialtunge 
febnfuebt un6 6er i£brgei5. 

JDaran 6acbte er jefct. ifr fab fte noeb 6eutlicb 

66 



Digitized by Go 



au 6er Iure freien unb jene brei XVortc fprecben, 
beren jebea ein$elne eine Irag$bie birgt. Sie waren 
ibm erfcbtenen wie brei bobe, ftnftere lore, hinter 
benen er nacfte illenfcbenleiber in wortlofer (Elual 
ft'd) winben fafr. 

öeute war fte im Uampfe mit ben brei Beftien 
unterlegen. i£r aber wollte ibr belfen. 3" feiner 
glücflicben Stimmung fonnte er ben Scbmers 
biefeö TPeibee um fo tiefer begreifen. 

£r begann an feiner Iure 5U rütteln, mit bem 
Su0 bagegensuftoßen. 

£>ae 6cblud)sen borte augenblicflid) auf. 

£ine VOziU wartete er, bann ging er an bie 
Iure ber tflalerin unb podjte bebutfam. 

„Wer bai" fragte eine jÄfce, ängftlicbe Stimme. 

£x, Gttnflermann, er bitte um Perseibung, 
aber — 

Srdulem von 6acfen 5ffnete. 

„öerr (Binftermanm?" fagte fte mit leifer, 
»om Weinen nod) unftcberer Stimme unb täcbelte 
»erwunbert. 

(Db bae nid)t 3um T>erruc£twerben fei: nun 
babe er feinen @d)lüffel verloren unb F6nne nicbt 
in fein Simmer. ifr l?abe nod) Hiebt gefeben unb 
fieb erlaubt, ansuPlopfen. t>ielletd)t babe fte einen 
6d)luffel ober £ahn ober fonft ein 3nftrument 

** 67 



3um (Dffnen. Wenn er fie aber im Arbeiten 
ftbvt — 

2Cd) nein — oae fei allerbinge unangenehm« 

„Creten @ie ein bi0d)en ein, ee ftnbet ftd) 
vielleicht etwae." 

ifr vsdre fo frei. Wenn er aber f*6re, fo muffe 
fte ee ruhig fagen. 

3m Sintmer brannte eine ilampe ebne Stur3. 
%uf bem üfebe lagen Briefe umbergeftreut, von 
benen einige aiteeinanber gefcblagen waren. 

JDer tfnblicf ber mit allerlei billigem £anb 
maefterten Ärmlich Feit biefee ttldbcbenjimmere 
fcbmer3te ibn um fo mehr, als er noch Kitte von 
nebmes Atelier mit gebämpftem Siebte, Cepricben 
unb ben in Sifjarettenraucb gebetteten 3wei febonen 
Srauen in ber Erinnerung trug. 

£ier roch ee nach CerpentincM unb weifen 
Blumen. IDie tttobelfrucfe warfen harte, 3adHge 
©chatten im unmittelbaren Siebte ber fahlen £amre. 

£ er mächtige, abenteuerliche ©chatten ber WTalerin 
bewegte ftd) Aber VO&nbt unb JDecfe. 

Sräulein von ©aefen war eine große, üppige 
jfrfcbcinung. 3n ihrem fdjworsen Kleibe, mit bem 
ncn>$fen, bleichen, leiebt 3erfliegenben (Beftcbt, bae 
von früherer Schönheit seugte, erfebien fte (EHnfler* 
mann wie bie tttaitreffe einee Surften, bie ben 
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2lbfd)ie© beFommen bat, ba ü>re Schonzeit »er* 
ging, unb ti)t üppiger E6rper anfing, feine reinen 
Sormen $u »erHeren* ifine fanfte Schwermut er* 
füllte ü?re Säge, als trauere fte über ein »er* 
febltee Jleben, Sie batte große 2Cugen »on matter 
Schwee mit langen, frrablenformigen TPimpern. 
JDicfe tfugen flehten um etwas, oas niemano erriet. 

man gewann oen Kinorucf, 6a0 fte oie ttaebte 
in einem Seffel »erbringe uno »or ftd) bingruble, 
w<tyreno ilränen ü?ren ounFlen 2lugen entfielen. 

(Binftermann Pannte ibre <Befd)id)te* Sie war 
Me (locbter eines froheren (Dfft$iers, unb ibre 2Cns 
gehörigen Ratten ftcb aus irgenoeinem <E>runoe 
»on i^r losgefagt uno ibr eine Fnappe Kente aus* 
gefegt. Sie fpracb mit mubfam »erhaltener Bitter« 
Feit »on ibnen, uno ibr Streben ging oalnn, eins 
mal ein gutes Bilo $u malen, bas ibren Hamen 
bePanntmacfyte, nnb feie Kesenfton bes WerFes ibren 
t>cn»anbten 5U3ufd)icfen* Aber fte fal? Mcfe ^off* 
nung »on 3^r 5U 3<*fr mebr »erblaffem tttan 
wies jebes ibrer Bilber surücf. Sie b^tte mit oem 
Stilleben begonnen, war bann 5um Porträt, vom 
Porträt sum (Benre, $ur fcanbfcbaft, ubergegangen, 
um fcbliefllid) wieber beim Stilleben ansuPommen, 
feft überseugt, oa0 |te nur bierin etwae leiften 
Ponne. 
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£>a8 bißcben £alent, 6ae fit mitgebracht, b<*tte 
ffd) langft jerrieben un6 im t>er3weifelten Stu6ium 
alter ttteifter verloren. Wie ee mit allen Pieinen 
Talenten gebt, 6ie angeftcbte einer großen Scbopfung 
Plaglid) abfrerben. 

*Das (brauen r»or 6er Punftlerifcben Unfrucbt* 
barPeit war ibr grojätee üeioen. 

JDie ttTalerin Pramte in 6er Uommobe un6 
brachte einige Scbluffel herbei 

„TMelleicbt paffen 6ie", fagte fte. 

(ßinfrermann prüfte 6ie »arte un6 legte fie 
Popffcbütteln6 beifeite. 

„So gebt ee, wenn 6er tHenfd) Unglucf bat", 
fagte er. „XTun ging icb beute mal aus, feit einem 
3<*bre ift ee 6ae erfte ttlal wie6er. £>er tttenfcb 
follte niebt fo febwaeb fein, aber icb war beute in 
einer Stimmung, in einer Stimmung, in 6er 6ie 
ileute Selbfrmoro begeben." 

£r febwieg un6 fab mit fmjterer UTiene 5U 
23o6en, auf ibre (Begenre6e warten6. 

babe Sie ftete um 3bre gleichmäßige 
Kube beneibet, £err (Binftermann." 

„£in VTCenfcb Pann liebeln, w^brenb in feinem 
3nneru 6ie ö$Ue tobt, Sraulcm Sachen", fubr 
tötnftermann fort, t>or ftcb biubrütenb. „So einer 
bin icb. tfber wir tragen ja alle unfere £rag66ie 
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in une berum, id) unb Bie unb Uapelli imb Kirr, 
alle. Unfcre entwickeltere ifmpftnbungflf&bigPeit 
ift fdnilfc 6ar«n. Unb wir Bebaffenben baben 
neben all ben menfeblicben Borgen aud) nod) bie 
um unfere tfrbett. d5egen biefe finb alle anberen 
nichtig. tDeiß man aber, ob all unfer Kämpfen 
einen Bieg vorbereitet^ JDaß wir bae nidjt wiffen, 
baran leiben wir. JDic einen baben mit ifrfolg 
begonnen unb mit XTieberlagen geenbet. Die 
anbtvtn fielen aus einer jfnttäufdmng in bie 
anbere unb fprengten pl$$ltd) bie Bd)lad?e, bie 
fte einbütltc. Solange wir nur bae £ewußtfein 
baben, etwas 5U leiften, einmal, gleicb wann, fo 
Finnen wir glücflid) fein. 3n unferen fdjwacben 
Btunben »erläßt es uns, unb um une beult bae 
£ lenb. £in Erfolg läßt ftd> eben nid)t vom Gimmel 
reißen, man muß (Üebulb baben." 
„Xttel (ßebulb!" 

„TDiel (Btbnlb. Ubtr nebmen wir an, man 
bat nie ifrfolg, nie ifrfolg." 

„Hiemanb ertragt bae." 

„3cb aber fage 3bnen, trotjbem mußte man 
es ertragen, trotjbem mußte man ficb nod) glücf* 
lid) fcbäfcen, ftol3 fein. 3d) frage, Pann ee une 
niebt gleichgültig fein, ob ein verblSbetes Publihim 
im* 3U jubelt ober uns verlad)^ Sur wen feb äffen 
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wir^ Sur »n*, fonft für niemandem VOiv fo Ilten 
une genügen laffen an 6er ifrPenntnie, ba0 wir 
überhaupt entwickeltere tDefen finb, feiner, felb? 
ftSnbiger empfinden ale jene t£ rbarmungewurbigen, 
blinb, taub unb feelenloe (Geborenen ba brausen. 
SDte (Babe, originelle ifinbrucPe aufnebmen 51t 
Pcmnen, bee »ermittelnben ftunftwerPee entbebren 
5U Pomten, bie follte uns flol$ macben, wenn wir 
aucb nicbt Me ftraft befü$en, öiefe gefammelten 
jfinbrucPe sunt UunftwerP $u t>erbicbten. Unb 
biefer @tol5 follte une über allee binwegtragen, 
über bie ifiifere bee fcafeine, über ba* <Befp$tte 
ber TDelt, bae tfcbfelsucPen unferer tfngeborigen. 
tttan profrituiert ftd) t>or ficb felbft, wenn man 
nur einen (DebanFen bctran »erfcbwenbet. tlTan 
follte, man follte — aber ba$u ift man immer 
nod) 511 Plein, su beengt im »liefe." 
ifr febwieg. 

£>ie ttlalerin lebnte am Cifcbe, ben BlicC $u 
Äoben gerichtet unb läcbelte. ttber bae war nicbt 
ibr jtereotypee, webmütig4iebenewurbigee Hdcbeln, 
ee war bae Häcbeln bee Befreiten, bee tfuf* 
atmenben. 

XTacb einer tDeile ftanb (Binfltermann auf. 3n 
»eränbertem £one fagte er: ,,Uun feben 0ie, nun 
bftbe icb meinen Scbluffel gefunben. 3ft bae nicbt 
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Poftbor! 3m gutter meiner TPeftentafdje bat er 
gefieeft." 

„£abtn 6te ibn gefunben^" fragte ffe meebanifd). 

,r2*/' entgegnete er, „unb nun gute ttaebt, 
unb nehmen 6ie ee mir, bitte, ntebt ubel, fcajl id) 
3fonen mit meinem fcamento gekommen bin. \£e 
ift menfdjlid), fid) ba3Wifd)en fcuft maeben su 
muffen, ttlorgen bin id) wieber jener, ben 6ie 
um feine gättlicbe &ube beneiben." 

Sie nabm feine £anb, fit legte bie £inte nod) 
barauf unb preßte fte. 3fr* ttugen waren feud)t, 
ü>re »ruft wogte. tttit einem »lief, ben er fein 
Jleben nid)t vergeffen würbe, fagte fie: 

„i£e muß bod) einen (ßott geben!" 

„tXHefo:?" fragte (Binftermann »erbufct. 



VII. 

jDae waren fdjlimme läge. 

Unb mefcr nod) fcbUmme XWdjte. 

JDee läge würbe (EKnftermann von einer um 
finnigen €>el?nfud)t,S*<£ulein @d)ufcmacber 311 treffen, 
in ben ©tragen berumgetrieben, bee XTadjte mar* 
terte er fein (ßebirn mit Plänen, wie biee berbei* 
3ufiu?ren fei. 

3eben Utorgen darrte er »oller Ungebulb auf 
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ben Schritt bee poftboten auf ber (treppe. ttleiftene 
ging er mt feiner Cure vorbei, poebte er aber, fo 
eilte er, fcbwinblig vor Erregung, um su Offnem 
2lHem ee war ftete eine niebtefagenbe Mitteilung 
von feinem Perleger, feinem Agenten, eine (Dfferte, 
ein Mahnbrief, ein Seitungeauefcbnttt. 

Sobalb es red)t Cag war, »erließ er bae £aue, 
um auf bie Suche $u gehen, ifr fpäbte in alle 
frequentierten (Befcbäfte, er ließ feine JDrofchFe 
vorbei, ohne ftch bie 3nfaffen an5ufehen. £r be* 
frieg eine Straßenbahn unb fubr Freu5 unb quer 
in ber Stabt herum, eifrig bie Crottoire abfuebenb. 

Manchmal, in ber Meinung, fte tntbtdtt su 
haben, »erfolgte er eine £>ame r bie in (Öeftalt unb 
(Bang etwas Ähnlich ee mit ibr hatte* Hacb hu*5er 
Seit bemerke er jeboeb immer, baß ihn irgettb 
eine ttebenfdcblicbfeit genarrt hfttte. Salb war ee 
oie S<*fiorc oee ö ut ee, bit S^rbe bee (ßurtele, bie 
2lrt ben Schirm $u tragen, bae "Bleib auf5uraffen, 
balb war ee bie Sorm ber £anb, bee (Dhree, bee 
Uinnee. £>ann ftanb er ftill, Peucbenb vom Häuf, 
5ornig unb betrübt baruber, baß er fo gar Pein 
d5lüc£ hatte, um balb barauf in bie näcbfte Straße 
5u uerfebwinben, t>on einer Ahnung, fte hier $u 
treffen, angerrieben. 

Stunbenlang belagerte er in moglichft unaufs 

74 



Digitized 



fälliger Weife 6ie Villa in 6er Hcopol6ftra0e. lf r 
(hiMerte 6ie piaPatfaule, bie er AUc Annoncen 
auewenbig wußte, 6ae eine tfuge frete auf 6ae 
6unPle Portal un6 auf 6a$ ifd?$immer im erfreu 
6tocf gerichtet JDarin batte er es bie $u einer 
gewiffen Mentalität gebracht, tt Pannte .bereite 
6en BäcEer, 6er 6ae Brot brachte, 6en Sleifcber, 
6er 6ae S^ifd) bracbte, 6ae $Dienftmä6cben, 6ie 
Uocbin un6 einen alten ttlaun, 6er tdglid) PunPt 
i Ur)r eintrat, um 6ae £am nach einer Pnappen 
balben Stunbe wie6er 511 serlaffen. 

i£ r begriff niebt, wae mit ibr fein P6nne. 3Da£ 
fie t>oUftän6ig genefen war, fcblofi er 6araue, 6a0 
je6en 2Cben6 bie 3W$lf, ja bie ein Ubr Hiebt in 
ü?rem Stmmer brannte. 

Perreift Ponnte fte alfo aueb niebt gut fein, 
ober Pam u>r (Beift je6en 2(ben6 un6 5Ün6ete ftcb 
6ie Hampe an, Romane 5U lefen, wie^ 

Su6em fab er 6amt un6 wann aueb ibten 
Debatten auftaueben un6 t>erfcbwin6en. Einmal 
fab er fogar ibre £anb, 6ae war ein ifreignie. 

tPemt man gegenüber auf bie 6 taffei trat un6 
ftcb auf 6ie Su0fpitjen ftellte, fo Ponnte man 6en 
Lüfter aue <Drcbi6eenbluten war)rner)men, bereu 
Reiche 6ae Hiebt auefträmten. Un6 weit binten 
etwae ^UnPenbee, wie 6er Htm einer Statuette. 
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tfle Knabe hatte er ftd> einmal mit 6er ifrs 
ftn6ung einee Spiegele befchäftigt, mit ö^lfe 6effen 
man um 6ie £ <£e fehen Ponnte. 2ln Mefen Spiegel 
mußte er immer 6enFen. £r hätte ihn auch bes 
ttuijt, ein einiges HTal wenigftene, Sluch mit 6em 
CelemiProphon ohne JDraht w<*re etwae $u machen 
gewefeu. 

Seinen 2lbnungen fchenPte er fdjon lange 
Feinen (Blauben mehr* Uichte6eftoweniger war er 
6och enttäufcht, fte nid)t auftauchen 5U fc&ett, wenn 
ihm feine (Be6anPen eingefföftet hatten, 6u wirft 
fie am Siegeötor treffen. (Dftmale 6acht er: 3&blt 
bi6 taufend un6 fte tritt aue 6er Cure* i£r 3äfclte, 
bei neunhun6ert erfaßte es ihn wie ein Schwin6el, 
bei taufen6 öffnete fi'ch auch 6ie Xure, aber ee 
war nur eine Oufcbung feiner erregten Sinne. 

Spät in 6er XIacht Pehrte er ftets erft suruef, 
to6mu6e vom Wctnbttn, TParten un6 Sermartern, 
mit einer Sehnfucbt, 6ie wie Wogen gegen 6ie 
VO&nbt feiner 25ruft fchlug. 

ifr warf ftcb aufs 2$ett, aber 6er Schlaf febien 
ihn »ergeffen 3U haben. i£e war, als ob fein (Be* 
hirn all 6ie nichtigen ifin6rucfe 6ee Cagee auf* 
gefpeiebert habe. Wie in einem Ealei6ofPop 3ucften 
2Ml6er vor ihm auf, um wie auf ein unmerPlicheö 
Kutteln 3U uerfmPen un6 an6ere entfielen $u 
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laffen. fceute grüßten, poften prßfentierten, ttlen* 
fcben liefen sufammen, ein Jug elePtrifdjer Wagen 
flaute ftd). £ier entPam eine grau mit Pnapper 
Hot einer faufen6en Kutfcbe, 6ort fuhren 3wei 
junge ttW6d)en auf bltßenben Bicyclee hinter* 
einan6er, (Beftcbter gingen an ibm vorüber, balb 
unnaturlid) groß un6 nab, als wollten fte 6urd> 
ibn binburcbgeben, balb Plein, fdjarf, wie ©urd) ein 
DerPleinerungeglae gefeben. JDer gan$e wirre 
Hdrm 6er Straße war in ibm, Pfeifen, Sdjreien, 
tDorte, (ßel^lcbter Pam 51t feinen (Dbren wieber 
beraus. #ier fagte jemano: i£i 6er Caufenb — 
ab^ recbt febr! £itr fiel ein Stod? Plappern6 aufe 
Pflafter. 

ttacboem 6iefe infolge 6ee ptöfclicben tfbge* 
fcbloffenfeine von 6er Außenwelt b*n>orgerufene 
KeaPtion feiner Sinne nacbgelaffen, trat fte in 
feine (BebanPen. 3« i 6«tt6erten von Situationen. 
Sie ging an 6er Seite 6e6 fcbmalbrufrigen öerrn 
über 6ie Straße, fte faß in einem tragen un6 
»erneigte ftd) grüßenb, fte fftm6 am genfler un6 
warf 2lpfelftnenfcbalen in 6en Dorgarten, fte betrat 
6ie Höge im Xbcater, fte faß bei 6er £ampe über 
eine ttTappe gebeugt. 

jfnblid) war er foweit, feinen <Be6anPen eine 
beftimmte Ktdjtung geben 5U Pointen, £r 6ad)te 
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an ben Pommenben £ag, er bacbte an 6ie Pommetis 
ben £<tge* i£r entwarf taufend 3$ilber free ptötj* 
Heben TPieberfefjene. ifr fcbmiebete taufenb plane, 

Denn, fo fagte er ftd), wenn es nid)t fo gefce, 
fo wolle er £ift mtwenöen« 

£r bielt fid) für einen geriebenen Burfcben, 
6er ftd) in ben Gimmel einfdjlid), wenn es ü>m 
barum 5U tun wäre, £0 waren verwegene, per? 
blüffenbe plane, wie fte im (Beiern eines iftn* 
bredjers unb 3tttriganten entftefcen. (Dft bracb 
er in lautes £acben aus, fo burleeP, fo genial er* 
fdnenen fte ibm, 

Sefoubers gelungene arbeitete er bis ine Pleinfte 
JDetail aus, unö bäuftg bracb er in ber Witte ab, 
um von vorn $u beginnen, ba ibm feine T)or* 
Teilungen immer nocb lücfenbaft erfcbienen« 

@ef?t ü?r biefes alte tttanncben bie Hubwige* 
ftraße binabtrippeln^ 3ebermann wettet, es ift 
ein Pleiner Rentner, ein penftonierter (Balerieaufs 
feljer* @ebt wie bebutfam er bie @tra0e über? 
fdjreitet, wie er feine fttmtbacfen bewegt, wie er 
mit bem KobrftocE na* PapierPnäueln ftocbert. 
6ebt feinen weißen 23art, fein Pluges, pfiffiges 
(ftetfcbt, ein ÖtubienPopf, ber einer jungen WTalerin 
recbt in bie ttugen ftecben Pann. <£a, 6cbaufpieler 
Hing ift ein ttleifter in ber ttTasPe, alle UritiPer 
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fagen oae. 2lcbtung! rin Canocm fcbmirrt bituer 
oir ber . ♦ . 

tPae ift bier gefebeben:? JDie 2$rüd?e ift r>olfc 
gepfropft von ttlenfcben unö tragen, oag fte ftcb 
biegt. JDa orunten — febt, bovtl tPeebalb jatm 
mert oiefee TPeib fo unb liegt auf 6en Knien * 

piafc — P^Ö gemacht! ifin U6rper ©ureb* 
. febneioet oie £uft, über ibm fcblÄgt ©ae TDaffer 
$ufammen. £0 ift eine Xurmldnge bis 6a Innunter. 
£>ort, ©ort! öebt! — £©cb! öoeb! JDae TDaffer 
Iduft nur fo herunter an ibm, er bat oen gansen 
Sluß in oen Kleibern. 2lcb, Feinen jDanP, S*Mh 
machen @ie ooeb Peine töefcbicbten. JDer Schlag 
einee TPagene öffnet ftd>: £err (ßinftermann ©arf 
ich 3bnen oen Wagen anbieten l . . . 

UTan müßte 6en alten ^ytxtxv, ibren T>ater, im 
Kaffeehaus 5U treffen fueben, mit ibm über PolitiP 
un© fllün$enfammlungen, über btn unent©etften 
X)ulPan in £tnterinoien, über fonft etwae fpreeben. 
3rgen6wo ift ein alter £trr ftets $u packen . . . 

T)ergeffen wir unfern Meinen Rentner niebt. 
XTun Plingelf er. £ in jDienftmäocben. „£>as gndoige 
Srdulein befaßen bit große Iiiebene würMgPeit, 
mieb su beftellen." ifin Klei© raufebt. j£ine fcblanPe, 
blaffe JDame. JDae tttännlein blitt3elt, fcbüttelt 
©en Kopf. 
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„Hein — nein — id) muß irr gegangen fein* 
3* m6d)te eine JDame namens Won — Wons 
bernefl fpredjen." 

„3<*> bebaure." 

„Ueopolbftrage I2i" 

„tfllerbinge." 

„JDiefe Dame ift tttalerin, fte beftellte mieb 
bi6 brei ttyr, ileopolbftrajje 12." 

,,3<t) Fenne niemanben biefee ^Tarnen*. 2lber 
fragen @ie mal mbtnan nad), bei tHajor von 
fiotmantu ift ba eine JDame 3U Befud) — " 

„3u Befud) — richtig, 3U Befud)! 3* &«nfc 
vielmals, id) bitte um ifntfdmlbigung. ifin alter 
ttlann — -." JDae WMnnlein maebt einen Krafcfufl 
unb fleigt vorftd)tig bie Ereppe binunter. 

„&ei ttlajor von ^ormann, gleich nebenan." 

„(D, id) banfe, vielen JDanP, ifuer (ßnabtn" ♦ ♦ . 

Wo brennt t&i ife brennt noeb niebt, öerr 
&d)u$marm, aue bem Keller feblägt Kaucb. TDenn 
man fdmell alarmiert. — 3^, wo benn^ Ueopolbs 
ftrafle, biefe mobeme TMUa . • ♦ ©ein (Befcim ars 
beitete mit ber öcbnelUgPeit eines fllotorö, über 
ben ber ittafebinift bie £errfcbaft verloren. f£v ver* 
fuebte aHee nur JDenFbare, um einfcblafen$u rennen. 
TP&brenb fein Körper wie tot lag, bef anb <td) 
fein (Befcirn in bettfter Aufregung, ifr 3^blte bie 
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bunbert unb $uru<f , er laufcbte auf bae Cicftacf 
feiner Cafcbenubr, er bacbte: Sommer, bu liegft im 
ßras, £i$e föwingt, Bienen brummein; alles war 
umfonft. 

23alb Hetterfe er auf eine Pappel, um fte $u 
feben, balb 5ed)te er mit bem alten itlanri, ber 
tdglicb um ein Ufer bie T>iÜa betrat, um etwas 
aue ibm berauesulocEen, balb fcblug er eine toll* 
n>ütenbe iDogge 5U Beben, bie ftcb auf benfeb laufen 
feubfeben #errn mit feinem Uinbergeftcbt ftüv$m 
wollte* 

(Begen ittorgen erft »erfanP er in einen febweren, 
traumlofen Scblaf, unb er wußte ftcb nie 3U be? 
(innen, bei welcber (Belegenfceit er eingefcblafen war* 

ifr erwaebte meift mit bem jdben Scbrecfen, 
er &6re ii)re Stimme unttn in *RapelU$ tftelier** 

So vergingen einige TDocbem 



VIII. 

(BinfUrmann er$&)lt: 

£eute aber, naebbem ein fortgefetjtee AIul* 
gefebief mieb g£n3licb mutloe gemaebt batte, beute 
aber — meine £errfcf>aften, verseifen Sie biefe 
Pbrafe — liebelte mir enblicb Sortuna! 

3a, Sortuna liebelte mir! 



6 KeUermanit, tieftet un6 ZI 
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£olbrio ! 

Weine £>amen, meine rerebrten jDamen unb 
öerrn. 3d) wanbere 5uru<£ an ben „TPdllen 
3erufalem6, bee ewigen", id) bin weit br außen 
in 6er T)or (tobt gewefen. £0 wirb 2lbenb, ein 
trüber, trauriger tfbenb, ale fcätte ibn mein £er3 
geboren. Ein feiner Kegen riefelt berab. 

Ein niebertrddjtiger, um>erfd)dmter Regen, ber 
meine Jigarette näßt, baß fie $u foblen beginnt. 
JDiefer Umftanb allein würbe bei normalen T>ers 
b<*ltniffen genügt baben, mid) mißmutig su madjen. 
3efct fcblug er bem S<*ß ben Boben aus. 

Ee ijt sutnel, ee ift $w>iel, alles wae red)t unb 
billig ift. 

3* werbe gerabesu wütenb. tfber ploölicb, 
burd) all meine UTifere binburd) tödjelte mir ber 
bolbe @onnenblicE Sortunae. 

ttur (ßebulb. Äei großen WTomenten baltc 
id) große Heben ber Einleitung, wie ein (Bours 
manb bie JDeliPateffen einer forgf&tigen Betracfc 
tung unter5iebt, um feinen (Benuß 5U fteigern. 

Wo es regnet, unb bae Pflafter ift naß. 
itleine Jigarette ift erlofcben, unb id) fcbreite mit 
büfleren »liefen meine ötraße. JDae bewußte 
öaue Fommt näber. 

Ein gefcbmacflofee, ein töcberlicbee £avi*, bas 
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J&periment einee tfrcbiteften, ber in mobernem 
6til macbt. ttlacbt ijt gut gefagt. 

Wie gefagt unb überhaupt — betrachten Sie, 
bitte biefee £au*l 

3cb bätte Hüft, 3b«en jetjt einen Meinen T)ors 
to&Q 5« balten über moberne tfrebiteftur im fpe* 
Siellen, über moberne Uunft im allgemeinen, 
ifventueö mit 3bnen ein Fletnee ifrhirftoncben 
burd) bie Bauftile aller Seiten unb t)6lPer 5U 
unternebmen, über bie pbtygifcbe, lyfifcbe, fyrifebe 
Kunft binweg, binein in bie babylonifcfaafTyrifcbe, 
mit 3bnen ben palaft bee ftemigs 6argon $u 
(Lborfabab 5U befiebtigen unb ben Icmpel bee 
Cbunfu 5U B,arnaB 5U burebwanbern. £ier im 
Debatten bee öäulenwalbee würbe ee mir ein 
befonberee Vergnügen fein, 3bnm, wenn 6ie 
wünfeben, meine ttnficbten über bie rituellen GSe* 
brauche biefer Vblhv aueeinanbe^ufeöen* 

tfber $ur öaebe ! 3<b febe, bie jDamen längs 
weilen ficb. 

3d) gebe an biefem öaufe vorüber, empört 
über feine (BefcbmacCloftgBeit, über bie b$bnifcb 
Ucbelnbe Perfcblojfenbeit, mit ber mieb feine vier* 
unbswansig tfugen verfolgen — ba bore icb 
meinen ttamen rufen, 

(Bans leife, ate äffe mieb ein 6puP. 
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tUeine £errfd)aften!! 

3d> wen6e 6en Uopf, von vornherein übers 
3eugt, ba# id) mid) tdufdjte, 6a erbliche id) rinc 
weibliche (Beftalt unter 6er Cüre. 

3* rege mid) nid)t t>on 6er Stelle, id) ftarre 
fic nur an. Uber mir faufen Stammen. 

„(Buten 2(ben6," fagt jte un6 läcbelt mir 5U. 

jfnMid) gebe id) näber. „(Buten tfbenb, 
lein e>dml)mad)er." 

Sie bat ein £ud) umgefd)lagen, un6 aus einem 
in 6er ^Dämmerung leud)ten6 blaffen (Beftd)td)eu 
bliefen ü>re glän$en6en, großen tfugen. <&& 
fd?mei6ig wie eine &at$e f?ufd)t fte 6ie Brufen 
benmter. 

Kufcig, obne 6ie geringfte £rregtbeit, fage id): 
/,3d) Fonnte mir gar nid)t 6enFen, wer mid) ans 
rufen Fonne." 

@ie gibt mir ibre fcbmale £an6, un6 ibre 
Singer fagen: (Bru0 (Bott. 

„3* far; 6ie t?or einer 6tun6e 6ie etrajle 
binuntergeben." 

//3« 6d)wabing ift ein Umbau eingeftur$t." 

,,%d) ja, id) vernabm 6at>on. Wie traurig, 
feebe lote, fagt man." 

//3a, fed)6 Cote. 3* wollte mir 6ae an* 
feben. Hiebt aue fleinlicber Ueugier6e natürlich, 
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fhtbiumh<*lber. So ein Unglücksfall enthüllt bie 
&tx$tn, man (lebt ftc wahr." 

„Sprechen wir nicht r>on fo traurigen jDingen," 
unterbricht fte mich, unb, inbem (te mir einen 
Brief seigt, fagt fie: „3<b will ü>n in ben Uaften 
ftecPen/' 

2(ud) ihre £anb leuchtet, fo blaß ift (te. 

3fcre Stimme ift leife, teilweife Planglos, 
mit fmgenbem «Tonfall* jDann unb wann funPelt 
es wie mattleuchtenbe Steine barin. 3* vers 
mute, baß fie bas ifnglifche gut ausfpriebt* fcaut* 
los ge^t ftc neben mir, mit ber JUnPen bas 
Uleib aufraff cnb, mit ber ihr eigenen Biegung 
bes ^aubgelenPes, auf ben Su0fpi$en fcbleicbenb, 
wenn befonbers naffe Stellen Pommen. 3b re 
Schultern finb fcbmal, $art, ftc heben unb fenPen 
jtcb unmerPlicb beim tftmen wie bie Slügel eines 
Salters, ber aus einer Älute trtnPt. 3br (Beficbt 
bltcPt wie eine Unofpe aus bem feibenen Cucbe, 
burebftebtig , ihre Seele ausftrablenb. ^efct erft 
erPenne ich, wie ähnlich bas Porträt ift, bas 
Uapelli gefebaffen. 

ifin feiner JDuft ftromt aus bem Cuche, auf 
ihren Sttrntöcfcben fprnben bie Xcgentropfen 
wie lau. 

Wir fpreeben nur weniges. Sic er$al?lt mir, 
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baß fte PranP war, nicbt fonberltd), ®d)lafloftgs 
Feit. 3d) banPe ibr für ibr Billett von öamate. 

TDir fteben wieber vor bem l)ol)tn, bunPlen 
Core. 

„Wir werben bemnScbft abreifen/' fagt fte, 
mit 6er Suflfpifce vorftdjtig in ben Uanb einer 
Plänen Pfuge tippenb. 

„tUama ift leibenb. JDer yCr$t rät une, nad) 
Italien 311 geben« tfber tttama ift nun wieber 
PrSnPer geworben, fo ba$ wir bie weite Xeife 
vorläufig nid)t wagen Pomten." 

@ie tippt nod) immer mit bcr Su#fpi$e in 
bie PIcine Pfu$e unb blicft 3U »oben. 

„Xü, 3bre Stau iTtama ift leibenb^" 

„3a, leiber/' Sie fi'ebt auf unb blicft mid) an. 

„THelleicbt feben wir uns nod) einmal, £err 
(Binfttrmanni" 

„iftit Vergnügen, allein — " 

<Db id) gerne in bcn £nglifcben (harten ginge. 

„@ebr bäuftg fogar." 

„XHelleidjt treffen wir uns bort. Wenn 6ie 
mcbte »efferee 5U tun baben, fo würbe id) vors 
fcblagen, uns am 6ametag um 3 Ubr bort 3U 
treffen, ifin bifleben plaubern, nid)t^" 

„6ebr gerne, febr gerne." 

„Uonnen Sie Samstag ^" 
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„£aba — ja — ," icb befinne mid) etwas, „o ja, 
6ametag fel?r gut. (Bewiß, gewiß, fef?r angenehm." 

„3a, aber oer (harten ift groß/' 
m tttonopteroe vietteicbt, wenn ibr oae red)t fei. 

„Haturlicb, es ift ja egal Wfo tttonopteros, 
nidjt^ (0ute Uacbt, £err (Binftermann." 

„(Ernten Ubtnb, S*aulein 6cbul?macber." 

6ie nieft mir noebmate su unb feblupft ine 

ÜTeine Bruber, meine Bruber! 

JDie Ceopolbftrajle hinauf gcl?t ein Wimm, ote 
2(ugen sufammengerniffen, um niebt beraue$us 
lacben. JDie £&nbt in oie &o<£tafd)en »ergraben, 
um ntebt bie (Leute am Rod? 5U faflen unb 3U 
fcbutteln, bit $tl)tn DerPrampft in oen Scbufcen, 
um nid)t 5U tansen. 

60 geben feie fllenfcben, benen bae 6IücE ine 
äers fiel. 

JDae bin id). 

£r lauft in bie aufgefpannten Schirme binein, 
5iebt ben £ut, entfdmlbigt ftcb mit einem ©cbwall 
von Worten. 3emanö tritt ibn auf oen Suß unb 
fagt: Parbon. i£r tvmbtt fieb um unb ruft Iacbeno: 
Bitte fefcr, bitte fel?r, bat gar niebte $u fagen. 
jfr gebt auf einen &<bu$mctnn 5U unb fragt, wo 
es nacb 6er S*lbl?errnl?aUe gel?e. 3mmer gerabe? 
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&u&. — (Db man ftcb uicbt »erlaufen Pennet 
Hid)t^? £tr$\i<bm JDanB. 

i£r beutet auf eine piaFatfäule unb fagt: 
£ine THlla am Cbiemfee ift gegen »lauptätje 5U 
üertaufebem Offerten unter Mitmfet" Vermittler 
»erbeten* 

JDae bin icb» 

i£r bleibt ftefeen unb fpriebt: (Beehrte JDame, 
icb wünfcbe3bnen eine fcübfcbe, langwierige UranF* 
beit. l£ine !RranPl?eit, bie 3bnen erlaubt su effen, 
5u trinken, wae ©ie bet>or3ugen, 5U tan$m, wenn 
©ie fcuft Daben, bie ©ie aber wie ttTiHionen 
Ha6eln burcbfÄbrt, wenn ©ie abreifen wollen. 
jDiefe bubfdjc UranPIjeit wunfebe icb %l>ntn von 
ganzem £cr$tn, o geebrte JDame. 

JDae bin icb, liebe Brüber, bae bin icb ! 



IX. 

XTacbbem bie erflen Wogen bee (ßlucfee 5U* 
niefgeebbt waren, fanb (EHnftermann bie Eraft, 
ftcb $u faffem JDae »ibrierenbe tDonnegefübl, 
bae fein gansee TDefen burcb$itterte, lofte eine 
ftilUubermutige ©timmung in ifmt au6. 

©eine ©eele bielt inne in bem ePftatifcben 
lans unb »erfanP iti einen 3uftant> Poftlicber &uj?e, 
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6urcb 6te bit Suverftcbt auf etwa« £trrH<bt& 
fdnmmerte. 

Jfr Barn ftcb vor wie einer, 6er nadj einer 
walmftnmgen 3<*g6, gepeitfebt von 6er gurebt, fein 
Siel $u verfehlen un6 in grauftgen tWl6ern 5U 
verPommen, 6ie Sinnen 6er erfebnten 6ta6t in 6er 
tfbenbfonne $u feinen Säßen leuchten ftebt. 

(Bemäcblicb ließ er fieb vom ©trom 6er ttlen* 
feben treiben* 

£e febien ibm, als febe er mit neuen 2lugen, 
borte er mit neuen <Dl?ren, feien alle feine 6inne 
»erdn6ert, wie 6ie Sinne eine«, 6er lange Seit in 
einem ftißen Simmer PranP gelegen. (Bewohnt 
tdglicb/ in je6er ttTinute tfabrung 3U ftcb $u 
nehmen, ftursten fte fid> beiflbungrig auf alle«/ 
was fte umgab, tfber unterbalb biefer glucbt von 
ifin6rucfen sogen unaufb$rlicb fülle, fanftfarbene 
3Ml6er 6urcb fein inneres, balb unbeachtet, un6 
ee Farn vor, 6aj§ tttenfeben un6 £auftr ptöglicb 
ibre E6rperbaftigPeit verloren, un6 er 6urcb fte 
bin6urd) in ein 3>aumlan6 bliefte. 

JDer Kegen featte mit einem tHale aufgebort, 
naebbem er 6ie VHenfcben 6en gan$en tag über 
gelangweilt batte, un6 6ie @onne febuttete nod) 
im ©inPen £an6e voll bliftenber SunPen Aber bie 
6ta6t. £ ine ungewöhnlich gefpenftifebe 33eleucbtmig 
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berrfcbte, gtcid) bem beliebten auf 6cm tfntli&e 
einee Öterbenbem 

£>ie Heute gingen alle mit gelbsburcbfcbeinenben 
<Beftd)tem, bereu TPimpern fprubten, einher, wie 
tiefen, bie ein Sauber für einige &tunbtn bem 
JDafein 3urüd?gibt. JDicfe magifebe Hid)terfcbeinung 
fdjien auf ibre Bewegungen, auf ibre Stimmen ju 
wirPen, unb nur bie ftumpfen Herren 6er Arbeiter 
unb (Greife blieben unberübrt von biefem ifinffaffe, 
bem ftd) felbft Pferbe unb £unbe niebt ent3ieben 
Ponnten, mit ibrem alltäglichen (Bebaren ben 3<*ubers 
fptcgcl in 6tuc£e fcblagenb« 

3n ben öauptfiragen gab es nabesu ein 
bringe, fo viele Heute batte bas Verlangen btraue? 
getrieben, nod) einen 6cblucf biefer Priftatt Piaren, 
Praftigen Hüft $u erbafeben. 

JDietDagen glitten pfeilfcbnell vorüber, unb baa 
Praffeln ber pferbe, bie ftramm in ben Saunten 
gingen, »erfebwanb ebenfo unvermittelt, ate ee aufs 
tauebte. 211© wären fte auf TPiefengrunb eingebogen. 
£>ie elePtrifcben (Lore feboffen wie bie loegePoppcltcn 
Wagen eines Jugee in Kbftanben bintereinanber 
ber, ben Btrom bee T)erPebr6 für KugenblicPe in 
5wei 2(rme teilenb. 3" ben tlTaga3inen brannten 
bie Hammen unb 3ogen unwillPurlicb ben 35li<f 
ber Paffanten auf bie auegebreiteten äerrlicbPeitem 
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Blaffe töeftcbter mit verblafenen Debatten unter 
fcen gtönsenben 2lugen wanberten bureb ben Hiebt* 
febein. 

2Cu6 bem PanoptiPum tonte bae atemlofe 
Cfcbinstfcbin be* Automaten, laut, feelenloe unb 
\&f) abbrechend als l?abe man für einen tttoment 
bie Iure eines T)ergnügungeloPalee geöffnet. 

(ßinftermann Ucbelte in 6er Erinnerung baran, 
©aß er vor brei 3^I?ren an otefer mit piaPaten 
bePlebten cEüre geftanben unb ben Porbeieilenben 
mit uerbinblidjem Hdcbeln bie grellbunten $tttt\ 
in bie £anb gebrückt fcabe. 

ifr trat in einen Haben, um ftcb eine clute 
JDatteln 5U Paufen. JDae greifd) ber fußen Siebte 
5wifcben ben 3&men 5erreibenb, bie Steine aufe 
Pflafkr fdmellenb, nabm er promenierenb fein 
2lbenbbrot ein. 

pioglicb tntftanb über ben &&wpttrn ber ttTcns 
fdjen ein Pur$ee ftniflern unb Praffeln, bie Bogen? 
lampen fprubten auf. Eine ungeheuere Keibe 
leuebtenber Perlen bitig aus bem büfterblauen 
Gimmel betab, ein gli^ernbee (ßewebe t>on Hiebt 
über £<Sufer unb tttenfeben werfenb. 

jDie @3enerie Deränberte ftcb babureb mit einem 
Schlage. 

SDie (Bebaube febienen gewaebfen 5U fein, einige 
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glichen Kuinen mit mächtigen Brefcben barin, an* 
bere wieber erweckten ben ifinbrud?, als feien jte 
aue ibrer ötarrbeit erwaebt unb machten ttTiene, 
bie Straße binab3uwanberm 

Die WTenfcben, infolge bee pl?antafrifd)en 2Cbeno* 
leudjtene in fftlle 6d)w£rmerei serfunFen, fprubten 
nun laute SrofclicbFeit, Sie Ud?elten alle, felbft 
bann, wenn fie niebt lächelten, ©ie gingen 5U 
Paaren, in (Bruppen, einig in bem T)orfatt,e, ben 
tfbenb luftig 3U »erbringen. Herren unb Damen 
gingen tfrm in Uttn einher, eifrig plaubernb* Sie 
fpracben 3umei|t t>on niebtigen Dingen, aber ee 
war ja wobl mehr bit Staube bes ©preebenben, 
5U biefen (Dbren fpredjen 5U Ponnen, unb mehr 
bie greube bee £aufcbenben, biefe geliebte Stimme 
$u boren, ate bie niebtefagenben Dinge felbft, wae 
biefe ifinmutigFeit hervorrief, öicberltch ftanb ihnen 
allen noeb ein befonberee (ßlücf in 2Cueftd)t, ein 
Batfl im fjaueflur, ein abenblicbee 3«f«mmettfeim 

Die Heute faben gans anbere aue ale vor 
wenigen tUinuten. i£e war, ale feien fie rafcb su 
£aufe gewefen, Coilette 5U machen. Ulan fab ubers 
all frifcb gewafebene (ßefiebter, febneeweige Kragen 
unb fcacFfdmbe. Die Bewegungen erfebieneu vor- 
nehmer, tbeatralifcb nabe$u bei aller Unbefangenheit. 

Der £ärm ber TPagen würbe fonberbar, &tifc, 
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Scbreie, (ßepfetfe geheimnisvoll. VTCan besog alles 
auf ftd), wenngleid) es weitab fjorbar war. 

£)a3wifcben bemerFte (ftinftermann ein d5eftd)t, 
bas i{m intereffterte. tin originelles, ftolses %nu 
litj, in bem ein intenfwer JDenFpro$eß, ein tiefes 
Seelenleben fo lange gearbeitet batten, bis Dater 
unb tttutter barin surütf traten, unb ein neuer 
ttTenfd) bervorFam, ein 2lbam fo$ufagen. Solcbe 
£eute l?ätte er gerne angefprocben. 

lfine Sw*u ging <*w 2(rme il?res tHannee vors 
über, mit einem transparenten (Beficbtcben, blauen, 
Ijetlgewafcbenen tfugen vott träumerifd)en Sinnens, 
Sie war guter Hoffnung. ^ er ÄltcE ber beiben 
begegnete ftd), unb (Binftermann erFannte, ba0 es 
wunberbar feine ttlenfdjen waren, j£r wäfmte ifcre 
Seelen Flingen su froren, als fte ftd) anfa&em 

öeute fratte er bie S^bigFeit, bie &tv$tn ber 
illenfcben unter ben Uleibern 5U feben. Xraum 
war es unb Sefrnfucbt, Kampf uub Hiebe, was er 
barinnen fafr. £r erblicEte ftd) felbft in ifmem £in 
(Befühl ber SufammengefrorigFeit erfüllte ifrn, wie 
nie 5UPor. Wie ein StucFdjen £ol$ unter anbtvtn 
Spänen bie Bewegung ber TPeUe, bie fte trägt, 
mitmacbt, fcbien er alle Bewegungen biefer tauftnb 
Seelen mit5umacben. 3« ber ifinfamFeit feines 
Simmers, ber tfbgefdjiebenfreit feiner (BebanFenwelt 



war biefer Uontaft gclcxfert werben unb nun, ba 
ein ifrlebnie fein einigermaßen pernaebtäfftgtee <f5e* 
fübleleben befruchtet batte, vtvficmb er bie 6pracbe 
wieber, bie biefer Stiegel $u ibm rebetc* 

3m Begriffe, feiner Berufung $U5ufteuern, be« 
merFte er ein Pleinee öünbeben, beffen poffterlicbe 
%vt su laufen ibm auffiel. £e lief wie ein Heines 
tttafebineben, unb man b<*tte glanben Fonnen, es 
bewege ftcb in brolliger Slbftcbt niebt fcbneUer t>om 
piafce, wdbrenb ee bie Beincben wie »errueft 
bewegte, 

jfine £>ame ging neben ibm ber. £e war 
Sräulein ecboll. 

(Ettnftermann überfebritt bie 6tra0e unb rief 
fie an. 6ie wanbtt ftcb mit einer brebenben 33e* 
wegung um, ale befänbe fie ftcb auf bem ifife. . 
6ie entbeefte ibn niebt fofort. 

„2Ccb, Sie!" rief fie bann mit vergnügtem 
£acben, ibm bie £anb entgegenfrreef enb, viel bober, 
ale ee n$tig gewefen wäre. 

3b* Puppengeftcbtcben ftrablte, unb fte fcbuttelte 
(EHnftermanne £anb, ale feien fie langjdbrige Be? 
tanntt. @ie war braun in braun geFleibet. 
»rauner £ut, braunee Koftum, basu Famen noeb 
ibre mattbraunen &aaxt unb ibre klugen von 
altgolbener garbe. JDae fenfttwe tfuge einee 
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ATalere f (feien biefe £Tuancen 3ufammengeftimmt 
5U haben* 

<35inftcrmann etPunbigte ftcb, wo ftc benn bie 
lefcten tDochcn gefteeft habe. 

"3<i) bin in Berlin gewefen," fagte fie, ben 
Berliner 3<*rgon nadwbmcnb. 

£)o* gab fofort 6toff $ur Unterhaltung. Sie 
ersäblte ihm von ber £ins unb KücPfabrt, von all 
oen harmlofen Abenteuern unb Jfrlebniffen eines 
jungen tttdbcbene. ^Äuftg ted)t* fie in ber lfr? 
innerung an biefe Begebenheiten, (Binftermann 
im UnPlaren laffenb, wae ihre ö« te ^Fcit oerart 
erregte* 

jfr borte ibr gerne 5U. 3b« um>ollft<$nbigen 
Säfte, i^r Hachen, bie ba$wifcben geworfenen 
Berliner Lebensarten beluftigten ihn. £0 war 
Pomtfcb su beobachten, wie ftc, mitten in ibrer 
öeiterPeit ftcb an bte Würbe erinnernb, bie eine 
junge JDame 5U bewahren hat, ploftlicb ihr dachen 
bdmpfte, ihre Bewegungen überwad)te unb in 
PorrePten Säften fpracb* 

3hr Wefen war »oll Ftnb lieber Anmut unb 
jener am läge liegenben SrobUcbPeit, wie ftc 
ttlenfcben beftften, bk bae £eben nur von ber 
fonnigen Seite Pennen unb infolge ihrer optis 
miftifeben unb wenig polemifcben Veranlagung 
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aud) nie ba$\x Pommen, feine 6unflen 6eiten $u 
erfaffem 

ftllmäfclid) »erftanb es (EKnftermann, bae (&& 
fpräcbetfcema auf it>n mel?r intereffterenbe (Begen* 
fWhtbe su lenPen. 

£r fragte, ob fte ifcre Sreunbin fcbon befudjt 
babe. 

„naturlid? bodj," entgegnete fte, „gleid) am 
ttTontag." Unb ibn anblicfenb, fegte fte baftig 
ba$u: „Bei biefer töelegenbeit babe id) and) eie 
gefefcen, £err (Binftermann." 

„iTUd^" 

//3a, Sie ftanben am Siegestor unb ftubierten 
bie 6Fulpturen," 

„Hein, niemale» ttTontag^ £>a bin id) gar 
nidjt frier gewefen, Sräulein." 

(2>ie lad)te ungläubig unb fagte, fte P$nne i^ren 
&opf wetten, Sie frabe aud) gePltngelt — fte war 
$u &ab — aber er ftabe nid)te gebart 

j£e wäre wirPlid) fdjabe um ifrren Kopf. 

tfber, fte würbe tljw auf Feinen Satt rer* 
lierem 

£ine Weile ftritten fte ftd) wie bie ftinber. 

6ie gingen bie HubwigejrrafJe hinunter, bie 
nocb länger auefafr als am läge. JDie elePtrifd)en 
Hampen fingen in enblofer Keifre, riefigen glufren« 
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ben Kröpfen gleich, bie an ben JDrdhten entlang 
rollten. 

(Binftermann brachte aUce mögliche aufs Xapet, 
wofür jtcb feine JDame intereffteren Ponnte. öle 
fpracben »on Uieibern, Cheater, Jliteratur. 60 
gut er Ponnte, pa0te er fieb ihrem (BebanPengang 
an unb »ermieb ee, fie auf irgenbwelcbe 3ntumer 
aufmerPfam 3U machen, fo unangenehm fie ihn 
aud) berühren mochten. i£e wäre ihm als ein 
Verbrechen erfebienen, biefe tftäbcbenfeele bureb 
tfufFlärungen in Unruhe 5U x>erfe£en. 3n früheren 
Seiten hielt er bieö für feine Pflicht. 6ie fanb 
alles wunberbar unb ent3Ücreub, unb nur bae 
wirPUcb TPertoolle, bas fanb fte langweilig unb 
»errüeft. JDaswifcben äußerte fte wieberum Um 
febauungen, bie 5U ihren (ruberen in birePtem 
TDiberfpruebe ftanben, Splitter aus bem (Beiftes* 
leben anberer, bie an ber (Dberfläcbe ihres (Beiftee 
haften geblieben waren. 

£in unb wieber warf er eine S*<*ge ein, bie 
ftcb auf Srdulein Schuhmacher besog. ifr erbielt 
ftete bereitwillig tfusPunft. Schließlich machte er 
einen wahren Sport baraus, »on jebem nur immer 
geeigneten PunPte bes (Befprdcbes auf bie S*eunbin 
übersufpringen, ftcb unb feiner Begleiterin ein wenig 
Rom6bie »orfpielenb. %uf biefe Weife erfuhr er, 
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baß ftd) bie tttdbcben in Berlin Pennen gelernt 
batten, baß S*<*ulein öebubmacber aus Hamburg 
Rammte, wo ibr IPater eint große tttäbelfabriP 
befaß/ baß ibr 23ruber (Dffoier in Berlin fei, baß 
fte bei febonem Wetter alle tHorgen nacb &d)lt\p 
beim rabelten, unb eine Wenge anberer JDinge. 
£6 maebte ibm Sreube, von ber (beliebten 3U 
bSren, anb er erfeite bereitete ee ibm Vergnügen, 
5u feben, baß bie öarmioftgPeit feiner Begleiterin 
feine tfbftcbt niebt bemerPte, obfebon er in feiner 
übermutigen £aune fo weit ging, jebe Srage mit ben 
Worten: wa6 icb noeb fragen wollte, ein3uleiten. 

Um Siele angelangt, plauberten fte nod) eine 
XPeile im £au*fluv. 

3bre Stimmen bellten leiebt, als fpr&ben bie 
tPanbe mit, unb wenn Sräulein öcboll in ibr 
ber$lid)ee JLacben ausbrach, fo febien biefee JLacben 
nad) geraumer Seit wieber burebe ötiegenbau* 
berab$uPommen, Um Creppenpfoften brannte eine 
elePtrifcbe fcampe, eine Haterne »or^ellenb, an 
ber ber bePamtte 6at>oyarbenPnabe lebnte, biefer 
Srafc mit feinem (Blimmftengel im tttunbe, JDic 
tPänbe fcbmücfteu ötucPPartufcben, auegefullt mit 
Amoretten, bie Blumengirlanben btelten* ifine 
Putte in fo unglücf lieber £age, baß man befurebtete, 
fte P6nne jeberseit aue bem Kabmen fallen unb 
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ftd) btn Kopf an ber Kante be* (ßefimfee ent$weis 
fcblagen, 

„Sunt tfbfcWeo", fagte (Binftermann, „foUten 
6ie mid) etgeutlid) nod) 3frrem öunbdjen por* 
(teilen, gräulein 6d)oUV' 

Sofort eim?erftmtoen bamit, mad)tt fit bit 
öerrfdjaften mit tänselnber (8v<t$it bePmmt: „öerr 
(EHnftermann — gräulein Bijou." 

<5inffrrmann lüftete btn £ut im© madjte feine 
Derbeugung. 

Srdulein 2öijou Fldffte: voM unb mad)te 
VHiene, auf (EKnftermatm loe^ufabren, eiferfüdjtig 
unb wütenb über bie lange t)ernad)(Affigung* 

^Darüber ladittn beibe, ba0 bas gan3e treppen* 
bau* mitlachte« 

gräuletn »ijou BUffte unb umrreifte, auf bret 
Beinen früpfenb unb mit bem öcfeweife webelnb, 
bie Haditnbtn. 

Seine £tvrin nabm ee auf btn %rm unb 
brntfte e6 $<lrtlid) gegen bie TDange, 

„ifine gefcbeite JDame", fagte (EHnftermann, 
„fefcen 6ie nur bae d5efid)td)en. 3<*/ ein wivfc 
ltdjee (ßeftcbt! ttloberner £unb, neuraftbenifd), 
ba6 (Befd)led)t gebärt feit 3abrbunberten 3ur 
tfriftorratie," 

€x nabm btn £ut ab, um ftd) su r>erabfd)ieben. 
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„Tld), 6ie wollen fdjon gelten;?" 
Pompromittiere @ie ja/' 

„Sie Pompromittieren mid) nid)t im minbeftem 
Xante ift serreift, unb mein Äruber Pommt nie 
vor 1 Ubr nad) £aufe. ^ r fneipt immer. j£ö 
würbe ü?m rafenb 0pag machen, 6ie Pennen 3U 
lernen. Wollen Sie öftren Eee bei mir nehmen, 
äerr (Binftermann, ja;?" 

jDabet fab fte i&n bitten© an. 

3n biefem 2lugenbli<f liebte er fte wirPlidn 
JDen ttusomcf bee £rftaunene über biefe lfm* 
labung »erbergenb, erwiberte er: „3* mu0 leiber 
abiebnem jDanPe* 3* nu*fl an meine Arbeit, 
3u &auft bei mir ftfct einer, ber ee nicht erwarten 
Pann, feinen ftopf 3U verlieren im ©ritten 2CPt," 

6ie feftte bae £ünb<htn ab unb reicbte ü?m 
bie £anb* 

„£Tun benPen Sie wohl fchlimm »on mir, weil 

ich 6ie einlub, mit herauf3uFommen^" 

„£a maßte ich in erfter Jlinte fchlimm von 

mir felbft benPen." 

@ie verftanb nicht fofort, bann fagte fte: 
,,Uun ja, wenn @ie arbeiten wollen — 
6ie blieb noch immer flehen, breite ben rechten 

Su0 auf bem 2lbfat$e unb jticbelte mit ber Schirm* 

fpifce nad) ber SufifpiSe. 
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„SCbieu," fagtefte bann fdwell, in bem tDunfcbe, 
Reiter 3U erfebeinen wie »orbem, unb gab u>m 
normale bie öanb, bie er freiliefe bruefte. 

8ie war runb unb tur$, l)ei0. 

„tfbicu, Sr&ulein ödjoll unb normale JDan! 
für 3fcre liebe £in!abung.« 

Sräulein öcboll fprang rafd) bie foreppe l?mauf. 

23ijou rannte aus ber (Cüre unb Fläffte (Binfter* 
wann nad). — — — 

töinfterntamt ging nacb &auft, fe&te ftcb an 
ben Xifd) unb febrieb: 

jDaö ö er 5» 

SDa war ein tfiann, vor langer Seit £abu<£ 
I>ie@ er, bas ift: 6er (Beworbene* i£r war bleich, 
weiß wie JucPer fein (Beficbt, feine *j£nbe. ©eine 
ftugen waren bunfel wie Uofclen, feine (Lippen 
fcbmal, von bldulicber S<*rbe. ifin Ocbeln ums 
Präufelte fte, febarf wie <B\ft. @ab er TUnber an, 
fo begannen fi'e 311 febreieu, bliette er junge lacbenbe 
ttldbcben an, fo weinten fie unb trauerten U?r 
gan3ee £eben. ifr ging bureb bit 6tra0en unb 
liebelte. JDa würben auVttlenfcben ftumm, ale 
fei ifrr ent3weigefprungem 

6ein Wekeln, bae fagte: TPeeljalb lacbt U?r^ 
Einmal Farn er bureb ein £>orf, ba tagten ftc 
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unter 6er £in6e. ifr ritt auf einem mageren, 
ftarPen Pfer6e un6 ritt gan$ langfam. JDie Sie6el 
»erftummte, un6 6ie paare ftctnbtn erfdjrocfen fttlL 
ttieman6 ladjte rne&r, niemand regte ftd) mebr, 
fte ftan6en wie gelernt. £>er öpielmann rerfudjte 
ein £ie6d)en ansujttmmen, bet riffen 6ie Batten 
wie 3un6er. 

„£* ift ^abucP!" ftöfterten bk tTtaödjen un6 
Wüten 6as (Beftdjt in 6ie e<bur$e. 

£>er 6ptelmann wacPelte mit 6em Uopfe unb 
jrrecüte Me Junge fceratte. tttan Pann ttm nod) 
Fleute fo fefyen. 

£abu<£ war ein Tyrann. £abucP wollte 6ie 
tttenfdjen Pnecbten, wafcnftnnige äerrfcqfudjt rafte 
in feinem (ßefcirn. Beine (Befetje fingen gleidj 
3weifdmei6igen 6d)wertem 5U Raupten b& T>olPee* 
©ein ötols war fo groß, 6a# er fagte: £roens 
gottlein, meine 6d)ultern reiben bis an öeinen 
Bart. 

if r t>erbrad)te 6ie XTdd)te beim tDein unb brütete, 
wie er 6a$ £ad)en täten Ponne, auf 6er gansen 
j£r6e* jfr fcblief nie, er ftarb nie, er lebte ewig. 

(Dftmale rafte er gegen ftd) felbft un6 nannte 
(Sott einen Seigling, 6a er unftcfctbar mit ifcm 
Pampfte. fcann warf er ftd> auf fein Pfer6 un6 
6urd)ritt 6ie TX>elt. (Dbne ttaft, ofme inne $u galten. 
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„£abvu£ Pommt übere Selb," tiefen bie Heute 
unb pursten in ibre £oufer. Sie Proeben in 6ie 
Betten unb verzopften ftcb bie (Dbren, benn wer 
ben £uffcblag feinee Pferbee borte, in bem Piang 
er fort, bie er irrftnnig würbe. 

ifinee SCbenbe ritt £abucP über eine große 
^eibe. Tttolett bae Uraut, violett ber £imme(. 
Sturm ringeum unb rafenbee Wetter. 

2Cm Walbeeronb flonb ein Weib, bae auf ibn 
wartete. 

£e flanb mitten im Wege unb wieb nicht. 

öabucE biicPte ee an, aber ee wieb ntebt. Unb 
fonberbar, fein Pferb blieb (leben, ale er über bae 
Weib wegreiten wollte. 

,,3<b babe bir etwae 3U geben," fagte bae 
Weib. 

^abucP fragte: „Wae willfl but" 

„3d> b<*be bir etwae $u geben," wieberbolte 
bae Weib unb trat nabe an ibn beran. 

„Himrn ee," fagte ee, „ich babe ee gefunben 
unb bringe ee bir. £>u bftft ee verloren, ale bu 
ein Knabe warft." 

Unb ale ^abucP sogerte, warf fie ee ibm in 
ben Scbofl unb verfebwanb. 

jfr fanb niebte in feinem Sattel unb ritt weiter. 

JDer 6turm febwieg, bae Wetter febwieg. IDie 
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X>6gcl begannen 511 trillern im TPaloe, ee war 

fpät in 6er Uad)t. 

£v Pam an eine SchenPe, ftieg ab unb trat ein» 
„TDer bift bui" fragten oie Heute« 
ttiemano Pannte öabucE mehr. — 
Dae fchrieb töinftermann. ife fiel ihm »or* 

läufig nicht* Bcflfcres ein. 



X. 

Sametag. 

ßinftermanu fprang aus oem Bette, mit beioen 
Süßen 511 gleicher Seit, unb fagte: „Sametag." 

£t fyattt lange unb tief gefcblafen unb füllte 
fid) in erwartungevoll Weiterer Stimmung angeflehte 
oiefee £agee, aue oeffen jDammerung oae große 
(BlucP wetterleuchtete. 

i£e war noch fehr seitig. jDie Kamine, oie auf 
oen JDachfirften ritten, warfen noch nicht oen min« 
oeften Schatten. £>er lag Pom mit fanftem Blau 
am £immel herauf. JDie JDdmmerung ror fich 
hertreibeno, in oeren nieoerffnPcnoen Schleiern oie 
Sonne in Caufenoen ron unsichtbaren SunPen 
fpruhte. 

SDurch Me geöffneten Senfter ftromte frifche, 
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wütige Hüft, gefättigt mit bem (Berucbe ber tMlber 
unb bem füllen tftem ber (EtueUen, nocb nicbt 
»erborben »om Ötaub 6er Ceppicbe unb ben Uucbens 
bunften« 3Der £of lag nod> rubig. ife war ein 
richtiger Seiertagmorgen. . 

6ein Simmer war bell unb freunblicb, wie 
5um Empfang einee (Öaftee bergeridjtet, aus tttobeln 
unb XOhtbm fd)ien bie Sonne ber legten BPocben 
5U frraljlen. f£x gewann ee lieb, wie einen treuen 
Sreunb, ben man einige Seit biuburcb vemad)« 
Uffigt fcat. Xifd) unb 0tuble, Mcber unb 6K3$en 
an ben TDdnben waren ibm alte BePannte, bie 
treu bei i^m auebielten o^ne JDanP 5U Ijeifcben. 

tx erinnerte ftcb an jene tttorgen, ba er er? 
wadjte, verpacft in einen 25lo<f von Kälte unb 
Sinfterni«, in wüfter Betäubung von ber Arbeit 
bet Uadn unb liebelte. 3Dae war nun vorbei, 
lfm Craum batte ifcn auf einen anbeten Planeten 
getragen. ö*er gab ee nur Sonne unb (Defang. 
JDae gätige große Heben winPte ibm wieberum 
unb lub ibn ein, im Reigen mit3utan5en. 

(Binftermann fdjritt naeft in feinem Simmer 
auf unb ab. i£e geborte biee $u feinen Hiebs 
Ijabereien. 

JDae (Befühl t>on Kraft unb 6efunbbeit erfüllte 
il?n in einem Wa0e, wie er c6 nie 5M>or empfunben. 
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£8 fcbien ibm, als ob er gewacbfen wäre* Seine 
Bruft war gleicbfam breiter geworben, 6en Hungen 
mebr Kaum 3um 2ltem erlauben*», feine Seemen 
jrraffer. JDie ttliteigFeit war weg, 6er gebeugte 
&üd?en, 6ie bleifcbweren Süße* Site b<*tte er einen 
wu|ten Kauf* ausgefcblafen. 

j£r wettete, mit 6er Sauft £6cber in 6ie Wanb 
fdjlagen ju Pannen, 6ie JDecfe 3U fprengen, wenn 
er flcb frreef te. 

USftlicber aber ale all 6ae, war 6ie Stille, 
6er Srie6e feiner 6eele, 6ie einer TDte6ergeburt 
entgegenfafc. 

jfine übermutige ttlelobte fummen6, 6ie i^m 
6er junge lag ale VHorgengefcbenP gegeben, trat 
er vor 6en Spiegel, ließ 6ie ttluePeln feiner 2lrme 
fpielen, redte 6ie »ruft, beugte 6en Uopf $uru<f, 
ftd) erfreuen6 an 6em @dbnellen 6er öebnen, 6er 
Uberfdmeibung 6er Scbulter, 6er energifeben Jlinie 
feines tfrmee, ale ftu6iere er einen frem6en Uorper. 

ttTan follte nicht verfdumen, 6acbte er, je6e 
freie 8tun6e nacCt 311 geben» Wae für Be* 
wegungen wur6e man bePommen, welcbe jflafti* 
3ität, welcbe d5enüflfe von Scbonbeit Pennte man 
ftcb verfebaffen, abgefeben von 6er Bereicberung 
feiner anatomifeben Uenntniffe. Uacft mußten 6ie 
tltenfcfyen in (Barten watt6eln, voll ifljrfurcbt vor 
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ber 8d)6nbeit ibrer öcbweffcrn unb Brüber, unb 
bit Welt näbme von neuem ibren Anfang, 0d)6n- 
beit unb tfrFenntnte ibr 3weifaltiger (Bott. 

ifnblicb ging er an bie Toilette« t£r über* 
febwemmte feinen Uorper mit Waffer unb lief 
fräftelnb unb puftenb im Simmer untrer, eine 
folebe flTenge Sugfpuren binterlaffenb, als b<*be 
ein Kübel Wilber bier getagt. i£r bätte ftcb 
einen neuen tfnsug angefebafft, benn es erfebien 
ibm unmöglich in feinem gefdjoffenen blaugrauen 
@ommermi5ug mit einer sornebmen JDame im ifng* 
lifeben (Barten ju promenieren, tfllerbings fyettte 
er nabe$u feine gansen ifrfparniffe binlegen muffen, 
aber bas war ja vorläufig einerlei. Sir unb 
fertig trat er t>or btn Spiegel. JDer tfnsug faß 
auflerorbentlicb gut, als fei er für feine Sigur ge* 
fdmitten. £r maebte in feiner ounfelgrauen S<trbe 
einen rubig^ornebmen Jfinörucf. 

Sur X>en>otlft<!mbigung fe$te er aueb feinen 
neuen Strofcbut auf, beffen t>erräterifcben i!5lan$ er 
mittels Waffer abgefcbwäcbt batte, unb erblicfte 
nun im Spiegel einen elegant, nabesu geefenbaft 
gefleibeten jungen iltann, ber fonberbarerweife 
fein (Beffcbt batte. 

tßv lüftete grujlenb btn £ut unb fagte: „(Buten 
lag, wie gebt es 3bnen^" babei Idcbelnb mit 
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freubigen tfugen* Seine tPangen übersog ein 
£aud) von Rott, unb biefe £rfcbeinung machte ibn 
verblüfft wie ein tPunber. (Bemddjlid) nabm er 
feinen (Cee, rauebte er feine Jigarette. ifr b<*tte 
Sein Unenblid) mel Seit, bie mit ben rafftniers 
teften UunftPniffen vertrieben fein wollte* 

„(Beben bie Hammen 511 Can$e, Antonio V" 
fagte er $u ftcrj* tx lad)te unb erwioerte ftd) 
felbft: „Wenn bie loten neugierig werben, Pietro, 
wee&alb follen Me £al?men nid)t tansen^ 

„ifin toter wirb wieber lebenbig, mein öoftn, 
wenn er ftebt, wie fein TPaffenbruber bie Slwcbt 
ergreift." 

„ttlan merPt, baß bu fdjon lange gelegen bift, 
tapfrer £elb, felbft bein V0i% ift nidjt mef?r frifcb-" 

„60 frifcb noeb, um baö Säule beiner 2lu6* 
flüebte 5U fpüren, Antonio. £in Antonio, ber 
beim 3«n00cfellenmabl bee (tolonna ben JDegen 
in ben Ofd) ftieß unb rief — " 

„Ulan merPt, baß bu felbft wenig (BebanPen 
bcfifct, ba bu Kaum im Uopfc l?aft, bie (ßebanPen 
anberer Heute auf$ubewabrem" 

JDonna (Llaubia — " 

XTun muß beine Sunge ein £od) twben, ba 
fte einen TDeibernamen auefpracb." 

„JDie SdmelligPeit beiner Einwürfe beweift 
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mir, wae mir gar nid)t mefrr bewtefen 5U werten 
brauchte, JDonna Clau6ia l&b 3um Zcm$t, un6 
6aö gan$e männlicfre T>ene6ig fcfrläft nicfrt mefrr 
sor Aufregung, wie eine 3ungfrau »or 6er öod)* 
5eit. Wenn man eud) frort, fo glaubt man, ifrr 
fpeiftet fecfre Ceufel an einer (Babel, aber oas 
Häcfreln einer Srau macht eud) 5U tdnselnöen Pu* 
6eln* JDon Cuigi, 6effen Junge fcfrarf war wie 
ein Kaftermeffer, um oeffen 2Degen 6ie Leute einen 
öalbPreie befcfrrieben, ertranP in oen tDangens 
grubcfren eines roftgen ttföocfrene, greun6 gabio, 
6er nocfr mit fralbem Sd)ä6el Pdmpfte un6 mit 
oem öatan in perfonlicber B,orrefpon6en3 ftan6, 
gab feine starben für 6en Uu0 eines 3terlid)en 
grauenPnocfrete. Uno Antonio — " 

„Antonio ift nacfr Palermo abgereift." 

„Antonio, 6er beim geftmafrl 6ee (tolonna 
fagte: Wenn mein Langeweile bat, fo frage 
icfree: ö<*f* &u Langeweile, mio bambino ? öollft 
eine Puppe fraben, eine feine Puppe, 6ie tHama 
un6 ^pctpa fagt, wenn man fie auf 6en Baud) 
6rud?t — 6iefer nämliche Antonio, ifrr Herren, fo 
frort 6ocfr! fcfrlupft in 6en Balg einee Papageie, 
wenn iDonna <Llan6ia 5um Zan^t U6." 

„£iu Sif* Ponnte ftd> ertränPen." 

„jfin Weib Ponnte 6ie TDafrrfreit fagen." 
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„3ch wünfchte nur, Pietro, 6ie fllorchefa (Los 
Iombi fönnte Seugin 6einer mannhaften &nu 
rufhtng fein/' 

„JDie ÜTarcbefa Colombi^ jDer ttton6 falle 6ir 
auf 6en 25aucb, Sreun6cben!" — 

i£r erfan6 einen £>ialog, in 6em ftch 3wei 
blafterte 6d)üngel gegenfeitig 6en &eft ihrer (ßes 
fühle sum Vorwurf machten» £>aran reihte fich 
eine @3ene bei £>ottna <llau6ia, Antonio — Clauoia, 
un6 ein Jwiegefprdcb 6er ttTarcbefa Colombi mit 
einer tttasfe in einer Senfternifche, Mc mit einer 
Flatfchen6en (Dhtfeige en6igte» pietro, Mefer freche 
Patron, mußte unbedingt feinen Hohn haben» 

3Da begann Uapelli in feinem Atelier einen 
öeioenfpeBtafel 5U vollführen, er trieb Uägel in 
ein Ärett, uno 6ie (Bäfte 6er 2Donna (Llauoia 
gingen nach ö^ufe. 

Von 6er Straße her 6rang 6ae £ärmen 6ee 
erwachten X)errehre» JDic (Bemufeweiber riefen mit 
fmgen6er Stimme ihre Waren aus, 6ie (EttocE e 6ee 
Uchrtchtroagette $eterte» 

(Binftermann ging auf un6 ab, 6ann trat er 
ane Senjter un6 blicfte hinaus, um (ich 6ie Seit 
3U pertreiben» 

2lue 6em Senfter gegenüber lehnte ftch eine 
ttlag6, 6ie plumpen »rufte breitge6rucft auf 6em 
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(Befims, unb warf mit fcbwtngenber Bewegung 
free fleifd)igen Armee ftartoffelfcbalen in ben £of* 
JDarauf 50g ft'e ftd) fcbleuntgft suruef, ben fllunb 
auffperrenb, um bas £ad)en $u vermaltem Sie 
fab aus wie eine 6d)ießfd)eibe. 3™ £ofe würbe 
eine gutmutig sPreifcbenbe tPetberfrimme laut, bie 
augenblicklich eine Wenge (Beftcbter an bie Rüchen? 
fenfter locf te. 

j£ine Stitlang beobachtete er oae treiben bee 
^ofee, bas an bie £>afeinedu0erungen t>on barm* 
lofen Bieren erinnerte, bann erwachte wieberum 
bie ttlelobie von vorhin in ibm, in beftimmterem 
Kbyt^mue, mit balbgebortem Certe, unb ptöglid), 
ohne (td) eigentlich über biefen Porgang Flor 5U 
werben, trällerte er vor ftd) bin: 

3ut;ei, juljei, öer Tag ift ba, 
er tarnt ale wie ein ttarr tyerum, 
mit Ijeija — tyalleluija 
tart3t er Me alten $dufer — 
fa alten Käufer um. 3ul;eil 

3utyel, juljel, ttr Tag ift 6a, 
ein wilfcer, eetfer Betigel, 
mit !)eija— juljatyeirafla 
ijdlt er mid? untern pumpen — 

ja untern pumpen fd?tüengel. 3ul;ei! 

3ul;ei, juljei, tex Tag ift ba, 
mit einem 8trau0 von jDüften, 
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bann l;dtigt er mid? mit futyalja 
<w einen fyoljen !&trd)enturm — 

ja *Kird?enturm 3um Hüften. 3utyei, 3ul>et; 

raffafrafTa ! 

£r wieberbolte ben 6ingfang, »eranberte bie 
VHelobie, biebtete ein paar Strophen bct$u, bie er 
enblid) bee öpaßee überbrufjtg würbe* 

Jfr fab auf bie Ubr* 

£0 war fieben, noeb niebt fieben. 



£er Winb trug bae Bingen bee (ßlocfenfpiele 
t?on 6t tfnna beruber in ben Porp. (Binfter* 
mann ftanb unb laufebte. Bei ben eimmb3wan$i0 
VOunbtn 6c8 (Läfar! ee war febon wieber eine 
6tunbe um. 

öeute fcblief pfc$bue auf feinem Uutfcbenbocf, 
wie feinerseit am Xage von (EKlgal. 3ebe tttinute 
ging fo gemutlicb ale mäglicb unb tranP eine 
(CajTe 6cboPolabe, bevor fte bie Parole an bie 
folgenbe abgab. 

(Binflermann promenierte feit Wittag im £ng* 
lifeben (Sorten, um niebt 51t fpat $u Pommen, wie er 
fagte. £r fyattt baftig unb obne jeglicben Appetit, 
ale b<*be er bae Ueifefteber, fein ttlittagebrot ein? 
genommen unb war, obne reebt 5u wiffen wie, in 
ben porP gePommen. JDen Pormittag über batte 
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er fid) in ben Straßen, auf bem £al?nl?ofe berunis 
getrieben, eine foldje tttenge beobadjtenb, erlebend 
erfmbenb, bafl ea gefebrieben einen Solianten gäbe, 
obne aber feine Ungebulb, feine langweile nur 
eine Pleine TPeile banmn 3U Ponnen. ifine $tiu 
lang fcatte er bei bem tfuslagefenffcr eines Keife? 
bureaus geftanbtn, wo bie Pleinen Jinnfcbiffe auf 
gemalten Jeanen wimmeln, unb einen Pur$en 
Ausflug nach öübameriPa, ttufrralien unb 3apan 
unternommen, mit einigen 3ufammenfto#en, See* 
rduberuberfdüen unb einer Pleiner Kobinfonabe 
auf einer nieblicben Uoralleninfel in ber 6ubfee. 

jfö war angenehm, biet 5U geben, auf ben gc? 
pflegten, reingePebrten VOcQttu £>urcb bie fcalb? 
^oben TDiefen foinbureb, beren (Bräfer unb Blumen 
ber TDinb leife wiegte, ober unter ben boben 
Baumen mit ben in ber Sonne flitternben Blättern« 

iDae war ein lag, von einem (Botte, ber ein 
Dieter unb ein fllaler war, gefcfoajfen. JDuf tenbe 
Blüten, bunte »erliebte Salter, ein blauer Gimmel, 
ber ber Sonne bae Setter in einem einigen Uuffe 
$urud?gab, ein lag, ber einen lfngel auf bie ifrben? 
Pinber Wtte neibifcb madjen Pannen. 

Sur ttlittag6$eit gab es nur wenig Heute. %b 
unb 5U eine Bonne mit Uinbern, ein Reiter, ber 
auf ben Sanbfteigen sorbeiftampfte, ein tragen, 
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ein ttlamt, ber vor ftd) binfann. hinter ben 
Bäumen blinPten tue THUen wie eine Kei^e weißer, 
tödjeinber 3&?ne. JDie 6tabt flirrte in 6er Swne, 
eine atemlofe, Peine @ePunbe ftilleftel)enbe tttafdjine. 

ttlit jeber TKertelftunbe wucfos in ßmftermann 
eine fonberbare 2(ngft, bie ü?n wie ein 6d)winbel 
im Ureife breite» 2lle ob man 511 einem fagte: 
Uod) eine Heine Weile, unb bie türe fpringt auf, 
unb bu flebft vor btm @d)icffal, bae bir deinen 
piafc im £eben an weifen wirb. £e war bae 
nSmlicbe <55eful?l, bae er empfanb, ale bei ber 
Premiere feines erflen JDramae ber t)orbang in bie 
ö$be flieg, unb er bae gefüllte £aue in ber JDäm* 
merung liegen faj?, bae gePommen war, Um 5U 
richten. Unb bod) war ce nid)te ale ein frorm* 
lofee Renbe$voue mit einer jungen jDame. 

%le ee swei VLl)r fd)lug, ftieg er 511m bu%tnbfttn 
Wale ben öügel trtnauf, auf bem ber ttlonopteroe, 
ein fcblanPer Kunbtempel aue tx^eiftem VHarmor, 
errietet war. 

öier würbe er fte treffen. 3« einer &tnnbt 
würbe fie ^ier oben ftefren . . . 

i£r bliefte über bie TDtefen, bie Baumwipfel, 
bie 6tabt. 

%VL bae war il?m woblbePannt. 3*t>« Weg, 
jeber Baum, jeber lurm. £r batte porigen Som* 
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mer fcier oben $u Wittag gegeffen, ate ce ibm 
uiebt fonberUcb gut ging, 5wei ttlonate lang. 

tx ging unter ben Säulen umber unb lae 
Hamen unb ttTonogramme, bie von einem ö er 5 en 
eingefcbloffen waren* Erinnerungen an perliebte 
Heute. £v bemerkte ein bäßliebes tDort unb rieb 
ee mit einem 6teincben weg, bamit niebt ibre 
%uqm sufdllig barauf faUen fonntem 

JDann jtieg er wieber berab uub ließ ftd) auf 
einer Bant* in ber ttäbe nieber, bie ibm erlaubte, 
ben Cempel im tfuge 5U bebalten, obne baß er 
ben Aufgang fab. Er wollte fte nicht fommen 
feben, fonbern pl6ft,licb follte ibre (Beftalt ibm aus 
ben fcblanfeu, weißen Säulen berauetreten. 

öier war ee febr ftiU, unb er träumte, wie fie 
auefeben würbe, wae fie fpräcbe. X>ov ibm ftanben 
bie l)ol)tn, emften Bäume mit fdjwercn, febatten* 
fatten Wipfeln, Büfcbe 3wifcben ibren Stämmen, 
Blumen unb allerlei Uraut unter biefen Büfcben. 
jDrei TPälber, rerfebieben an (ßräße unb um fo 
üppiger unb farbenprächtiger, je mebr fte ftcb bem 
jfrbboben näberten. £e bämmerte, es Hopfte, 
htaefte ba unb bort, Sliegen mit fcbillernben 
glugeln fummten über ben Wt%, X>6gel fcbwanPten 
t?on %ft 3U % ft. £>ae war fo eigentümlich, fo 
märebenbaft, baß man wäbnte, jebe tttinute muffe 
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ji'd) bas (Bebufd) teilen unb etwas öonberbares 
berrorPowmen. 

(Bmftermann fpann ftd) in biefe ttTdrcbenftims 
mung binein, bis ibn bas glud? fenbe Hallen eines 
Flehten, wie eine Puppe berausgepugten ttläbcbens 
weefte. JDas Uinb blieb i>or ibm fteben, mübfam 
bas (Bletdjgewicbt baltenb, unb lief plofclid) auf 
ibn 3U unb fiel u>m mit jaud)3enbent £ad)en nal?e3u 
in btn 6d)O0. i£s legte bie S^uficben auf feine 
Unie und blickte i&n sutraulid) mit großen, waffer* 
blauen tfugen an, aus benen bas wunberlidje 
Zraumlanb feiner 6eele fd)immerte. 

JDie VHutter, eine fdjmale, FleineSrau in Irauer* 
Fleibern, eilte mit mäbcbenfcaft fludjtigen @d)ritten 
berbei unb *>erfud)te bte Eleine weg3U3ie^en« 

„Uber bitte, laffen @ie bit Kleine bod)," fagte 
(Binffcermann, „td) fuble mid) febr gefcbmeicbelt, 
baß fte Sutrauen $u mir bat," 

„6ie beläftigt Sie, öersdjen, JDu beUftigft 
btn ö^rn!" 

„Hein, nein, aber reineswegs. @o bubfebe 
Etnber beifügen mid) nie." 

JDie junge ttTutter nabm neben tym piafc, ftd) 
nochmals entfdjulbigenb. 3^r Wefen batte etwas 
(gebrücktes, ^offhungslofes an ftd), als fei fte 
mübfam 6er X>er5weiflung entronnen. 3frr fd)war3es 

116 



Digitized by Google 



Uleib war abgetragen unb fpielte an ben tfrmen 
unb ber »ruft ine (Brunlicbe. tHit Pranfbftfter 
ödjamfrafttgreit t>erfud)te ftc bie Bdjulje unter 
bem &od?faum 3U perbergen, bei fit rifftg waren, 

(Binftermann nal?m bae Utnb auf bie Urne 
unb fdjauFelte ee, babei trdllernb: 

JDie 6d>webeu ftnb Bommen — foabn'e Pulver 
mitgenommen . . . 

£)ie Äleine lachte unb Flatfcbte vor T)ergmigen 
mit ben Patfdjfcdnbdjeit* 

„6ie wirb ifcnen Idftig fallen," fcub bie Mutter 
wieber an, il?m mit einem 23lid?e ifrrer traurigen, 
verfcbleierten tfugen banFenb. 

„6ie feigen ja, baji bae Vergnügen gan3 auf 
meiner Seite tfh Wae »erlangen 6ie für bae 
Uinb^ 3* Faufe ee 3bnen ab. fcrei, fünf 
flTiflionen^ 

tfber bae TPeib Iddjelte nidfU Sie bliefte ben 
tPeg hinunter 3U einem Flehten tttanne in Fomifd) 
Fudern (5eforod?e, ber heftig fruflete. 

„£e läuft auf jeben öerrn $u, benn ee bat 
feinen TJater," 

öie^fagte bae mit einer Stimme, bie tfcren 
gan3en @dmter$ auebräefte« 

JDenn ee bat Feinen t)ater, wieberl?olte cBinfters 
mann innerlid). 
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tx fubr fort, bas ttinb 311 fdjauPeln, bann 
fagte er: 

„TDer ein folebee Binb bat, borf eigentlich niebt 
traurig fein." 

Bte blicfte immer nod) su bem bwftenben 
ttttnnlein hinunter. 

„Sieb," fagte fte, „er b<*tte mid) ja fteber ge* 
beiratet. f£v ift geftorben. ifr war fcrei Cage 
PranP, ömtn ift er geftorben. ttun ift er tot." 

fcae VtUbcben jaucb$te unb fubr mit gefprei$ten 
gingereben nacb (Binftermanne <ße(tcbt. 

„S<*ttt e* 3bnen nod) niebt töftigd 

„2lcb nein. £orm Sie bod} biefe Stimme! 
Wie eine (Blocfe. Unb biefeö öaar, bas jte bat, 
feiner wie 6eibe." 

„JDarf id) 0ie etwas fragen, ja^ Unb Sie 
werben mir 3brer Xtber3eugung gemdjl antwortend 
. „Bitte, bitte." 

(Db er an ein TDieberfeben im ötmmel glaubet 

jDabei fab fie ibm birePt in bie tfugen. 

„Hun auf jeben Safl bod) ! £)a gibt ee bod? 
einfacb Feinen Zweifel." 

Ätif ibrem (Sange wobne einer, ein jDoPtor, 
ein öcbriftfteller, ber fage, nur bie JDummen 
glaubten ee nod). ©eine ^auefrau babe ee ibr 
ers^blt. 
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"3<t, ein€>cbriftfteller," entgegnete (ßinftermann, 
„bie glauben alle ntebte. 3<b Pann 3bmn aber 
etwas fagen, Sie brauchen gar nid)t fo lange 311 
warten*" 

JDae verftunbe fte niebt. 

@ebr einfad), 3« ein paar 3a&ren W ttc ftcb 
ibr Uinb entwickelt, unb aue bem Uinbe würbe 
atebann ber X)ater fcerauetreten. 3um Äeifpiel 
an ber Bilbung ber Ötirne, an einer Bewegung, 
in ber Stimme würbe fte ibn er Pennen, llnb fos 
mit in ibrem Uinbe aud> beffen t^ater erblichen. 

Sie fann vor ftcb bin, beglückt von biefer f£r* 
offhung unb fab int (fteifte bas Uinb beranwaebfen 
unb feinem X)ater gleiten. 

£>ann er3d&lte fte <$5inftermann leife, in uns 
Dottjtdnbigen 6dfcen, bie (ßefebiebte ibrer £iebe, 
um ftcb bae ö e *3 baburd) 5U erleichtern. Sie war 
Celepbonifttn unb ibr Bräutigam 3*icbner in einer 
ttlobelfabriP. tv war febr gefebieft. Sie bitten 
ftcb burebe lelepbon Pennen gelernt. Scbon al6 
fte bae erfte tHal feine Stimme gebart, babe fte 
ibn lieb gewonnen. Unb einee tfbenbs war er 
binter ibr bergePomtnen unb batte gerufen: 23 — 75. 
£>06 war bie Hummer feines ßefcbdfte. Sie fei 
auf ben Zob erfebroef en. Unb bann fcdtten fte eins 
anber geliebt. tfber bann fei er PranP geworben, 
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nur brei läge franP gelegen unb geftorbem Unb 
fte babe ifcre Stellung verloren, ate bo* Binb Fant 
unb fei nun Eontoriftin* Gegenwärtig l?abe 
fit Urlaub, brei (Tage. 

(Binftermann borte ü>r von ttlitleib ergriffen 
$u. ifr febmiebete pidne, auf welcbe tDeife man 
bae arme TDeib erfreuen rönne* iyfatt er (J5elb 
gehabt, fo würbe er il?r foviel ale moglicb suge* 
ftellt fraben: £in S^unb ibree Bräutigams, ber 
tn$bel3eidmer b<*be biefe 6dmlb ab5U3al?len* 
f£v bitte wegen ber X)er5ogerung um ifntfcbulbi* 
gung. 2lud) befcbdftigte ilnt ber (BebanPe, auf bie 
JDirePtion 3U geben unb bem Beamten bie tticbta* 
wurbigfeit feiner öanblungeweife »or3ubalten, ein 
junges ttldbcben beefcalb 3U entlaffen, weil ee ber 
Stimme feiner ttatur gefolgt war. 

„VOznxt 3bnen bie Kleine aber Idftig wirb — i 

160 regnete ein wenig unb id) fcatte ben 

6cbirm auf gekannt, an jenem tfbenb* 3Da Pom 
er hinter mir l?cr unb fagte: 23 — 75. %<b, id) 
bin auf ben lob erfebrotfen — " 

3n biefem ttlomente feblugen bie Ufcren bren 

(ßinftermann erfebraef, bie lone burcbliefen 
feinen gansen !R6rper* 

£x ftanb Saftig auf unb fagte, bebenb vor 
Erregung: 
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„£ntfdntl6igung, ich muß geben, ife ift 6rei 
U{>r. Um 6rei Ubr muß id) gel;en. tfuf XVitbtr* 
fefcen." 

Swifdben 6en @dulen auf 6cm ö tt 8 e l no <fr 
nidjte su feiern Uein 0cbatten, nidjt 6er T)ers 
6ad)t eines ©djattene. 

£>rei Uf?r un6 nicbtö 511 feiern (EKnftermann 
wur6e t?on einer Wbmenben tfngft befallen un6 
Welt 6en @d)ritt am 

Wie ein Ältfc fubren tbm bunbert Wegliefe 
Fetten 6urd) 6en Kopf, 6ie fte abgehalten baben 
mod)ten, un6 6ie eine »erblieb bartnädHg ale 6ie 
wabrfcbeinlicbfte: 6ie wollte nieftt, ftc batte ee ftd) 
anbere überlegt, VDa* follte fte mit ibm^ 

Uun batte er 6rei läge gefiebert, un6 feine 
öefcnfucbt hatte ftcb 6ie S^ge( labm geflogen nacb 
6iefem UToment — un6 fie Pam nicht. 

ifr ftan6 un6 bliefte mit bitterem £äd>eln 511 
Boben, 

„<55ut! i£$ war t?orbei jDae (leben hatte ibn 
genarrt!" 

%btt ptötjlicb febraf er sufammem 3« &*m 
33il6e, 6ae unbewußt feine Ueöh<*ut fpiegelte, hatte 
ftd) etwas gean6ert* 

@ie ftan6 oben, 

Sie ftanb wirPlicb un6 wabrbaftig oben, 
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öcblanF unb weiß ftanb fit 5wifcben btn 
fcblonPen, weißen Säulen unb blicfte über MetDiefe. 

€0 ftel (Binftermann nicht ein, hinauf 3U eilen, 
jfr blieb ruhig hinter feinem Bufcbe flehen unb 
beobachtete fte. 

6ie ging langfam im Ureife umher, bann 
blieb ftc flehen unb febrieb mit bem Bonnenfchirm 
auf btn Boben. Sie wartete. 

3(1 es nicht Wftlicb, oaebte (Binftermann, fte 
wartet! 60 ftefct \tmanb f 6er wartet! (Dber fchreibt 
man fonft mit bem Schirm auf btn Xobtni (Dbtv 
fleht man fonft in folch nacbbenflicber, nacbUfftger 
^altung^ 

tx g$£te ftch eine TDeile an biefem (Ütbanttn, 
bann eilte er, wae er Ponnte unb langte gans 
außer %ttm oben att. 

„£>a ftnb Sie ja!" fagte fte nnb lächelte. 

3bre Stimme Plaug Flarer unb voller ale neu« 
lieh, ba fte FranP gewefen. tHit einem Pu^en 
serftoblenen 35ü<f überflog fte fein »eränoertea 
Äußere. 

f£v febämte ftch nun, ee Farn ibtn vor, als bes 
leiMge er fit burch biefe fpießbürgerlicbe ftuefftebt* 
nähme, unb er »erwünfehte %n$u$ unb £uu 

„3a, ba bin ich", fagte er, inbem er ihr bie 
Öanb gab. £0 ftel ihm fonft nichts ein, an bte 
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bunbert tfnreben, bie er ftcb 5urecbt gelegt hatte, 
waren in feinem Uopfe t>erfd)wunben wie bureb 
ein €o$« 

Bie bftbe fd)on Qtbad)t, er fei irgenbwie »er« 
binbert. 

JDies fagte fte leiebtbin, in »erlegen*) gleich* 
gültigem lone, 6er (Binftermann augenblicklich bie 
gaffung $uruc£gab. 

würbe niebt »erfeblt b<*ben, 8ie ba* 
wiffen 5U laffen," entgegnete er. 

Sie gingen ben öugei binab unb blieben an 
ber WegPreu3ung fteben, unwiUPurlicb* 

„<D, bae ift ja gleid)", fagte graulein @cbub* 
macber unb feblug ben gabrweg ein. 

Sie begannen 511 plaubern. Anfangs tafteten 
ffe unfteber nacb einem (Befpräcbetbema, bae 3« s 
tereffe für jeben befaß unb jebem gemattete, etwas 
ba$u 3U geben, unb bufebten fte über bie (Dber? 
fCÄcfce einer Wenge von gragen binweg, bi$ fte 
fcbließlicb in glattes (fteleife Famen. 

(EKnflermann war niebt »otljtÄnbig bei ber 
©ad>e. ifin <tb*os von (Befublen wirbelte in ü)m. 
3ft es niebt berrlicb, neben ü)r su geben, baebte er. 

ifin ttlann maebt eine Keife um bie ifrbe unb 
fpriebt nacb feiner UucCPebr 3um erftenmal wieber 
mit feiner (Beliebten. 60 Barn es ibm vor. 
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HacblÄfug fcblenberte er neben it>r ber, 6en 
öut in 6en ttatfen gerücft, 6ie ö<*n6e in 6en 
£ofentafcben, wie er eö bei guter JLaune 311 tun 
pflegte. £r war nicbt bebrucft 6urd) ibre £Ub*> 
wie früher, er fublte ftcb befreit, obtie Me peinigende 
Unrube, unter 6er er 3U leiden batte, wenn er fem 
von ibr war. f£r fcblürfte fein (BlucC mit 6em 
lacben6en Heicbtfmn einee, 6er nicbt 6aran btntt, 
6a# 6er 25ecber einen 35o6en bat. 

£ 6 war ibm aucb gar nicbt 6arum $u tun, 6ie 
6eele 6iefee ttld6d)ene aue$ul?ord)en. TD05U follte 
fein Derflan6 600 ergrun6en, wae fein öer3 Wngjt 
wußte, lfr war ibr Steunb, mccbte fie feine (Be* 
fuble erwibern 06er nicbt, un6 er war feiig in 6em 
(Btbanhn, einen VHenfcben 3U wiffen, 6em er ftcb 
obue 6ie Scbam 6ee 6cbetiFen6en geben Fonnte, 
wie er war. 

©ein 3nneree glid) jenem glecfcben £an6, 6urcb 
6as ft'e fcbritten, erfcbauern6 unter 6er gutigen 
Sonne, Ceben un6 Blüten quellen6. 

ftommft 6u nacb öaufe, TPanberer, fo fage, 6u 
babeft einen gefeben, 6en 600 £eben mitten auf 
6en Wun6 Fußte, 6ad)te er, ale jeman6 an ibnen 
vorüberging. 

£man$ipation^ Welcbee feine UTetnung Aber 
6ie ifmansipation 6ee TPeibee feH 
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tr nahm 6iefer S^gc gegenüber feine fefte 
Stellung ein. JDiefe Stellung fuebte er ihr 31t 
cbaraPterifteren. £r vertrat 6ie Srauenbewegung 
in ihrer ra6iPalften Sorm, wenngleich er 6a unb 
6ort feine BebenPen hegte. JDte feciale Stellung 
free tPeibee hielt er für einen punPt fePunöärer 
Bedeutung, mehr war es ihm um 6ie Erweiterung 
6ee jfrPenntniepermogene 6er Stau 3U tun. JDie 
Srau muffe ee vor allem lernen, ihre Uinöer 311 
er3ie(?en. Sie muffe begreifen lernen, 6a0 bei* 
feelifcbe Wohl 6ee Ein6ee vor fein leibliche* TOol>\ 
gehe. 

„JDie Eatfacbe ift betrüben*", fagte er, „6a0 
6er feelifcbe Sufammenhang 6ee erwacbfenenUinbee 
unb feiner tttutter ein le6iglicb auf natürlichen 
d$efet$en bafferter ift; ein ge3wungetter alfo, Pein 
aue einem freien 25e6ürfnie beraue entftan6ener." 

IDann fpracb er t>on 6em Verhältnis 6es TPeibee 
5um ttlanne, 6a6 Pein von btr Uatur »orgefebrie? 
benee, in feelifebem Sinne natürlich, fonfcern von 
6er Kultur erwünfebtes fei. 

JDas waren für ihn alte JDinge, über 6ie er 
Bücher gefchrieben hatte, unb er 6acbte xrieles 
an6erc, wtyrtnb er fpracb. 

Wie fch^n 6ie HacbbenPlichPeit ft'e macht, 6acbte 
er. £ 6 ift nicht Schönheit im Sinne 6er EPelt, ee 
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ift eine neue %vt von Schönheit, für 6ie mmt bc= 
fon6ere entwirf? elte tfugen hftben mu0. Un6 man 
weiß nicht, liegt ftc in 6er Hinte ihree Profile, 
liegt ftc in 6er 6urcbfid>tigen liefe ihrer #ugen, 
6aruber 6ie Wimpern fpruhen. VTCan braucht ee 
auch nicht 5U nriffen. Wie ift es, 6ad)te er, ftn6et 
ein tHann in einem Weibe, 6effen Seele er liebt, 
feine Schönheit heraus, er, fonft Pein an6erer, 
06er liebt ein tHann nur 6ae Weib, 6as feinen 
unbewußteren 6cbonheitsgefeften nach fch$n iftd 

3ft es nicht unglaublich, 6acbte er, wie gut 
Breite un6 un6 6ie S<**be 6ee £utes mit 
6er Sorm ihres Uopfes, 6em Ceint ihres tfntltfces 
harmonierend 

„Allgemein gebrochen", fcbiojä er feine %us* 
ffthrungen, „freut es mich, 6a0 6as Weib frrebt, 
weil ich hoffe, 6a0 6er tttann 6ann um fo mehr 
ftreben wir6." 

„Wie oft gab es 6as", ergriff graulein @dnu> 
macher 6as Xhema wie6er, „6a0 ein fllann wirf* 
lief) un6 wahrhaftig als greun6, als &amera6 mit 
einer grau lebtet 3* befürchte, nicht oft. Sprechen 
Sie heute als tDeib mit einem ttlanne, un6 Sie 
wer6en fühlen, 6a0 er 3hnen etwas »erbirgt, 6a0 
er 3huen etwas vorenthält t?on feiner ffletnung, 
irgen6 etwae, 6as ich nicht fagen Pann, ja, 6ajl 
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er fte gar nicht für ernft nimmt, 3bre Bcmer* 
hingen erft auabaut, sur £obe Hütt, unb 3bnen 
baburcb beweift, wie wenig Sie berechtigt finc, 
fiel) an fo etwas beransuwagen. %d) empftnbe 
bae unb bin betrübt beebalb. Unb ich glaube, 
alle Srauen empftnben es. JDiefee fcdcbeln ber 
Überlegenheit baffen wir, weil wir m er Pen, wie 
berechtigt ee ift. JDeebalb arbeiten wir, nur bee* 
balb, wir wollen uns eine (ÖleicbfteUung mit bem 
Wanne in jeber öinfiebt erringen*" 

fciefee Jugeftdnbnie aus bem VHunbe eines 
jungen ttWbcbene $u boren, machte (EHnftermann 
einigermaßen verwunbert. %\tx war wirFlich ein 
XPeib, bae ben grunblofen JDunPel feine« (Be* 
fchlecbte, ftch für etwa« Roheres 511 halten, über* 
vounbtn hatte. 

Srdulein Schuhmacher blicfte einem Salter 
nach, ber über bie Wiefe gauPelte, bann fuhr fie 
fort: „Unb bie (belehrten wollen wiffen, baß bae 
XVtib nie Fonrurren3fdhig mit bem iHanne werben 
Finne. TDelcbee tDeib foll ba nicht versagend" 

(D W03U fprechen, bachte (EKnftermann. TVo$u 
iprtdftni ifr war geFommen, lebiglich, um neben 
ihr einher3ugehen, bae fuße (Befühl ihrer USbe $u 
empfmben, bie Blumen am tDege anjufeben, bie 
Schwalben in ber Hüft 5U »erfolgen. XVtnn fie 
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mm fpracb, fo borte er md)t ibre VOoxtc, nur ibre 
6timme. Ute hatte er noeb eine folebe Stimme 
gebart» JDae Pofte, obne Pofen $u wollen, £)ae 
war wie ein weieber, weteber %rm, 6er ftd) um 
ben ttaefen fcblingt. 3bre Worte waren wie 
Zeppiänt, fo weid), fo fonft, 6te bat £ Ifenbein 
in ibrer Stimme, Elfenbein, fagte er jubelnb 3U 
ftcb, ale er bae gefunben, 

2lnber er feite aber war er drgerlid), ftcb fo 
paffn? $u »erbalten, £v, ber ftd) niebte öerrlicberee 
wußte, ale ein lebenbigee (ftefpräcb, er, 6er ewige 
Uampfluftige, er, ber um ftd) su unterbauten, bie 
ötuble feines $immtr ringe um (td) fteUte unb 
mit ibnen Pom>erfierte. 

TPelcb berrlicber Cag bod) beute war! Witt 
unb welcbe ttlube ee gePoftet b<*tte, bie 6tunben 
5U vertreiben, Seit fünf Ubr morgens. 

3d) werbe mieb bei ibr bie auf bie ftnoeben 
blamieren, baebte er, unb gleicbseitig, wie er fte 
neben ftcb geben fab, bie Harmonie ibrer Seele 
in ben tfugen, bem tfntlifce, bem (Bange, wenn 
man boeb ibre £anb f äffen Ponnte unb ibr fagen: 
©eben Sie ee benn nicbH 

%btr wosu bae wieberum^ Vttan mußte flete 
baxan benPen, baß man Proletarier unb fte eine 
»ontebme Dame war, TD03U alfo^ 
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Sie Potintcn ibn mit glübenben Sangen swicfen, 
er würbe boeb niebt reben. „T>ergeffen Sie niebt, 
Sroulein Sdm^macber", mitwertete er ibr, „baß ee 
ftd) in erfter Hitiie abfolut niebt um eine intellePs 
tuelle uebilbung banbelt, nid)t barum aueb, Uunfts 
werPe $u febaffen, fonbern um eine Steigerung 
unb eine Verfeinerung 6er ifmpfmbung. XVo 
bleiben 6a ibre famofen (Belebrten^" 

i£in £<üebeln ftrablte ane ibrett klugen. „(D, 
ieb weiß", fagte fte, „man mußte ja fonft »er* 
5weifeln. hierin fmb unfere S^bigPriten benen 
bee tttannee gleicb. 3<*/ »teil riebt — ja vitU 
leiebt . . Sie bracb einen Swrig unb roeb an 
6en »Uttern. 

JDer ParP war nun belebt Swifcben ben 
Äüfeben leuebteten bie gellen (BewÄnber ber SDamen. 
TDagen unb Kabfaljrer glitten bie Straße babin, 
ale $$ge fie ein rafeber Strom. Alan remabm 
piaubern unb £ad?en, gebämpft bureb bae €aub 
unb bie warme £uft, balb nab/ balb ferne, balb 
febien ee aue ber Hüft 5U Pommen, balb aue ber 
£rbe. 

f£in Leiter überbolte fte in jlinPem Cempo. 
i£e war HTaler Kitt, ifr wanbte ibnen, inbem 
er ben iy\\t lüftete, fein (JSeftcbt 5U unb ver3og ee 
$u einer inbiePret Idcbelnben ßrimaffe. i£e febien, 
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rtle fei ber Ceufel in elegantem Keitbrefl, ge* 
fcbtiiegclt unb gebügelt an ibnen vorbeigeritten. 
Um U?nen feine (I3efcbicPlid)Peit im Ketten 5U $eigen, 
gab er bem Pferoe bie Sporen, (0 baß ee un* 
vermittelt in (Salopp uberging, 

jfinc TPeile fpracben fte von tym. Sräulein 
@dntl?mad)er geftanb, wie gan5 anbere biefer 
ITiarm, beffen Silber fte bewunberte, ja verehrte, 
in if?rer DorftclUing lebte, bevor fte ibn perfonlicb 
Pennen lernte. 

„jfr ift mir feljr unfvmpatfnfd)/' urteilte fie, 
„ja er wibert mid) an. 3* Penne ibn niebt, aber 
ee ftebt feft, baß id) mid) niebt in ibm t&tfcbe. 
3d) glaube ntd)t, ba0 er (LljaraPter befifct. £e 
gibt fo wenig UTenfcben mit (CbaraPter, finbe id), 
Srauen wie iUdnner. 5Die meiften fcaben bie 
Beele einer JDtrne, bei ber ee aue* unb eingebt." 

(Binfkrmann baebte niebt mebr an bie bunten 
Salter unb Älumen, an bie 6cbwalben ba broben, 
er frorte 5U. 

„3cb Penne überbaupt nur einen iltann", fuljr 
fte fort unb blicPte (EHnftermann an: „fco* ift 
mein Bruber." 

Unb fte begann von ifcrem 23ruber $u tt$&bltn, 
beffen T>or3Üge im bellften Siebte ifcrer abgottifdjen 
Scbwefterliebe ftrablten. Sie würbe nidjt mübe, 
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üjn 5U loben unb fcbien gar nicbt 5U bemerPen, 
baß ein Zeil oiefee Cobes auf fie felbft surutfftel* 
(Binftermann freute fid) über biefen 2Sewei8 
Üjree Vertrauens unb wußte fte bureb Sftt0?n 
5u veranlagen, fort$ufabren* 5Der Con, in bem 
fte feine IPerbienfte rubmte, war voll von auf= 
riebtigfter T)erebrung, fo baß er, eine Pleinlicbe 
jfiferfuebt überwinbenb, fd)ließlicb dabin Pam, 
biefen »eneibenewerten felbft $u »erebren unb $u 
lieben» 

ttidjt nur, baß er ftcb bis 5U bem, wae fic 
(LbaraPter nannte, burebgerungen batte, ba war 
nod) etwa* anberee: 

„Wenn id) ibm in bie tfugen febe", fagte fie, 
„fo brauebe id) nid)t in 2(ngft $u fein, feine Vzr* 
gangenbeit barin 5U entbeefen, bann er fcat Peine 
Vergangenheit/' 

JDa$ burcbfubr (Binftermann wie ein ©tid), 
tx mußte an bie Sät benPen, wo er fieb betäubte, 
um nicbt $u tter$weifeln* 

Seine S^blicbPeit war wie fortgeblafen. — ifr 
fublte $wifcben ftd} unb bem fftöbeben eine ttlauer 
enrporwaebfen, bie fie für alle Seiten trennen 
würbe» 

£r war nai?e bar an , ibr 5U fagen: ©eben 
©ie ber! ©eben ©ie mir in bie tfugen. (Braut 
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ee 3(?nen^ (D, wenn fte es ntebt feben, fo will 
icb 3bnen fpreeben bovon, fpreeben! 

Unb boeb fanb er niebt ben ttlut basu, er war 
511 feige. 

SDer Gimmel verbitterte ftcb, unb wie ein 
rieftges @cbattenbilb 30g feine t>ergaugenbeit lang? 
fam baruber. 

Stumm febritten fte nebeneinander ber. €>ie 
mit (BebanFen an ibren Äruber, er mit (BebanFen 
an ftcb befebäftigt. 0ie gingen t>oneinanber tnu 
fernt. 

3m £intergrunbe ftampfte bie große VTCafcbine, 
bie wivvmbm Sweige frreuten (Bolbftaub auf ben 
Weg. 

£0 war (Bmftermann ale peitfebten fte feinen 
Kneten. 

Had) einiger Seit bat Srdulein ©ebubmacber 
(Binftermann, beffen pl6&lid)e tftißftimmung ibr 
auffallen mußte, ibr einigee über feine Arbeiten 
3U »erraten. 

„ifs ift ibr gleichgültig, wer id) bin", baebte 
biefer bitter, „fte gebt nur mit mir, weil bie 
Seitungen von mir febreiben." 

„VOob arbeiten €>ie gegenwartig. 3cb inter? 
efftere mieb baffir, e8 tft niebt tteugierbe*" 

(Binftermann blief te fte an unb Ucbelte. Hein, 
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es war nid)t tteugier6e. JDae »erfobnte ibn einiger? 
maßen mit ftd). £ in erfeite füllte er ffd) in feiner 
ifttelPeit 6a6urd) gefcbmeidjelt, auf 6er an6eren 
Seite tat e6 il?m or6entlid) wobl, 6afl jeman6 von 
ibm wiffen wollte» 

tx fubr fort 511 täcbeln un6 fagte: „<D, 6ae ift 
nid)t fo einfad) 311 fagen. JDas ift fc^r Pönalisiert 
alles. 3*™än6em 600 au6rinan6erfeöen $u wollen— " 
ifr rdufperte ftd). 

ifine b«0e TDelle uberflutete ibn* Hein, war 
6ae nid)t fon6erbaW 3*m<*n& wollte wiffen, was 
er fcbrieb^ 

Sollte er ibr 6te %hx\bt Puffend 

tx 6ad)te gar md)t mebr an *orbin. ifr 
6ad)te nur 6ae eine: 3 ei ^^ n ^ intrefftert ftd> für 
6tcb, Steuni)d)en. JDae tut einem armen £\mbt 
oxbtnüid) wofcl, wenn jemanfc Pommt unb mit 
6er ganb über ibn ftreicbt, wie* 

Un6 er begann $6gern6 (Be6anPen un6 pidnc 
au05uPramem Seine £an6e bebten, er fucbte uns 
gefdmft nad) 6en 6ecCen6en tfue6ru<fen, feine 
Hippen 3itterten. 

jf 8 war aud) 6ae erfle Tttal, es war aucb bete 
erfte ttlal! 

Sd)ambaftigPeit 6urd)fd)auerte ibn, wabren6 
er fie fad)te in 600 ^nnerfte feiner Seele fubrte 
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unb ibr all bie £inge seigte, bie nocb Peines 
illenfcben tfuge erblicft* £)a gewahrte er wie 
reieb er war, unb 6tol3 erfüllte ibn* 

Anfange bing er allen 3been einen Scbleier 
über, 6er fic verallgemeinerte, bann ließ er, feine 
lefcte ©cbam uberwinbenb, bte 6d)leier ftnPen unb 
ließ ibr fein ^nnerftee naeft feigen, fo bitter, fo 
fü0, fo albern unb »erruef t es iftr aud) erfdjeinen 
moebte. 

öeijk BlutweUen burcbliefen feinen Körper, er 
5itterte vor Erregung, ©ein tfntHfc, ba* er fonft 
beberrfebte 06er uerftellte, lebte auf, 3ug um Swg 
lofte jtcb unb Mente jum tfuebruef* Jf6 war, als 
fei er aue langjdbrigem Scblafe erwaebt. 

ifr fprad) mit leifer, einbringlicber Stimme, 
bureb bie Ordnen fielen, ©eine ©eele pulfterte in 
feinen tPorten. 

3utn crftenmal t>ernabm er feine eigene, wirf* 
liebe Stimme! 

i£r nabm ba3wifd)en ben iywt ab, frrieb ficb 
bureb bie £aare, er blieb (leben unb 3nnbete ficb 
meebanifeb eine Sigarette an. (Dft Ijrielt er ben 
©ebritt an unb fab bem WTdbcben in bie tfugen, 
immer$u fpreebenb. ©eine 2(ugen fieberten, er 
lacbte unb von all bem wußte er niebte. 

©ie gingen benfelben Weg immer bin unb b*r* 
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ttfobl ein bufcenomal. Wie auf Uommanoo breiten 
ftc am ifnbe immer um. 

Sluten ftiegen in ibm, quollen in ibm, braufkn 
beraue. &t batte taufenb Hoffnungen, taufeno 
Pläne. 

„3cb will niebt auf oen Prummern Fauern uno 
fcblucbsen, wie 6ic anoeren alle, icb will aufbauen, 
neu aufbauen! %\tc ift euer TPeg, bier ijt euer 
Siel! TPacbt auf, waebt auf, um 6er tflcnfcbbeit 
willen! <Jcrt mit @cblaf, fort mit (lüge!" 

ifr fano niebt £noe, niebt Anfang. Von jebem 
(BeoanPen liefen taufenb (ftenge 3U taufenb anoeren. 
tfHee was unbewußt in ibm gefd)lummert, bracb 
ane £icbt, reifte in biefer &tunbe blit$fdmell beran. 
ifin ungebeuree Uab mit bliftenöen Speicbeu 
febwang in ibm, angetrieben von einer unbePanntcn 
Kraft. 

£ine Blute fiel l?erab unb blieb auf ibrer 
öcbulter liegen, er nabm ftc weg, obne jeben <J5es 
banPen. 

Unb er baute weiter, immer5U, 6er ^ofre enu 
gegen. 2lUe8, was ibm fonft unfaßbar gewefen, 
ruefte in ba6 öebfelb feiner €rPenntni8. ttUt 
beiben £&nben tonnte er wegwerfen, feiner 6d)<*S e 
würben niebt weniger, es war wie ein Sauber. 

Suweilen fragte er ftcb $wifcbeu all biefen 
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Strömungen: wie Pommt bctei VOxt ift 6oe mcg^ 
\id)i Bin id) fefcen6 gewor6en^ Un6 weefcalb 
fage id) i&r 6ae, gera6e u>r^ TDeefralb reißt ee 
mid) bin, il?r 6en S^imtiFer 6er 36ee $u $eigen, 
6er id? bin, nad)6em fte micfo jahrelang in 8d>weigen 
gefntflt^ 

ifn6lid) Welt er itme. Seine Worte gefcordjten 
md)t mcfrr, er brad) in nen>ofee £ad)en aue. 

Srdulein Scbubmacber fafte nad) feiner £an6 
un6 6rucfte fie. 

Sie gingen ftill nebeneinan6er fcer. JDtc (Des 
6anPen, 6ie er gefprodjen, umgaben fte wie eine 
fie begleiten6e tftmofpfrare, 

Sie Pamen am TDafferfall »oruber un6 blieben 
(teilen, 6ae £U6 un6 6en toten XbytbmM 6es 
Cofene mit halben Sinnen genteßen6. 

2Cuf einen Seteblo<£ faß eine JDame un6 3eid)* 
nete. Sie fcatte eine fpitje abgePnicfte ge6er auf 
6em #ute un6 6er übergefd)lagene guß wippte 
unmerPlicb auf un6 ab» (ßinftermann bemerPte 
6a6, fo fon6erbar ee i&m aud) erfdjiem Un6 
wd^ren6 6ie TPeHen in ifrm nod) tveiterraufebten, 
6ad)te er: £ier fi$t immer jeman6, 6er seidmet, 
o6er jeman6 6er lieft, o6er einer, 6er »ersweifelt 
nad) einem X)erfe fudjt, 

Sic gingen weiter, un6 gräulein Sd)ul?mad)er 
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fagte nacb langem ©innen: „Wollen 8te mir niebt 
etwae aue öftrem £eben ersäblen, (fttnfters 
mann;?" 

£>ae Hang wie eine Bitte, Mc fte fd)üd)tern 
vortrug uno am Uebftcn wteoer 5iirücf genommen 
bdtte. ifine leife &6te ftieg in ibre TPaugen, fte 
beugte btn Uopf in oen Uacfen uno fab $um 
Gimmel empor, oen ibre tfugen bell fpiegelten 

„Von meinem £eben^" erwiberte (ftinftermamt 
uno lacbte fürs auf. 

„T>on 3fr*n Altern, 3br*n (Befcbwitfern. £aben 
@ie (Befcbwifter^" 

/,3<* babe weber (Befcbwifler noeb Altern, 
gräulein ©dmbmacber." 

©ie blicfte ibn an unb war erfiaunt, bafl er 
beiter Idcbelte. 

„tDie baei" 

„3* war noeb niebt adjtsebtt 3*1^ al6 man 
mir Urtaub für mein gansee £eben gab. 3cb batte 
fo etwae wie eine JDummbeit begangen." 

tx Iacbte wieber, gan$ vergnügt. 

//3cb begreife bae niebt." 

„3* bin glutflicb, wenn icb batan benPe. Der 
öa(l maebt glutflicb, Srdulein ©dmbmacber." 

Paufe. 

JDann fubr (EKnftermann gans von felbft fort: 
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//3* Bomme einen bunPlen TPeg. ttiemanb 
P6nnte bas faffen, felbft wenn man es ibm er* 
3&?len Pcmnte. Hiemanben Bann man es er5^^len. 
WTan mußte Peine öebam mebr baben* 3d) babe 
bas Bewußtfein, baß Caufen6e in bem fcbwar3en 
6ad? fted?en geblieben unb nid)t mebr ans Hiebt 
gePommen wären. 3cb Pann 3bnen niebts fagen. 
Uebmen wir an, id) follte e^dblen, icb feblicb mid) 
in bie @t<llle unb ftabl ben Mben bie Küben 
aus ben Barren — fo Ponntc icb boebftene fagen: 

bann unb wann bat es mieb aueb gebungert. 

junger unb JDurft ift bas wenigfte. tllit bem 
@tol3e eines Uonigs geboren $u fein unb bie 
^Demütigung eines Bettlers ertragen $u muffen, 
ift febon febwerer. 2lber bei all ber iltifere, @ebn* 
fuebt nacb (ßlucP unb Hiebt unb Hiebe unb all bas 
Ungegorene mit ftcb fcbleppen 3U müffen, bas ift 
Peine IMeinigPeit. 3cb Pann 3fwen niebts fagen, 
niemanb fagt bas. i£s ift vorbei unb beute lacbe 
icb baruber. 6ie abnen ja niebt, was alles an 
^errlicbem unb Heucbtenbem auf bem bunPlen 
Sumpfe febwimmt. 3m allgemeinen ift aueb niebts 
oabinter. ifs ift eine T)ergimftigung bes ScbicP* 
fals. TPas ift babei, fcaufenbe erleben basfelbe, 
es ift Peine Cat. tHan blicft ein bißeben ins 
Heben, ftebt bem 6cbicPfal etwas bei ber Arbeit 
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5U. tttan lernt bae eber begreifen, wae anbere 
fpdter begreifen muffen. JDer tilenfeb ift niebte, 
wirb triebt*, tttyfterien walten über uns, wir 
nennen fte edncrTal. @cbicffal ift allee. £a* 
6cbid?fal boeft un6 lauert. 3rgenbwo boeft ee 
unb lauert. 

ifiner gebt feine Straße unb benPt, icb bin 
gefeit, ifr gebt forgloe. Rubere fiebt er fallen, 
er ift gefeit, ifr gebt forgloe. 2lber hinter bem 
ioi. Kilometer ftein bocft fein @d)lcffal unb lauert. 
i£e baut ibn $ufammen. — <D, ber tttenfcb ift obn* 
m^ebtig, ba$ lernt man, Unb für biefe (Pbnmacbt 
m$d)te er ficb räcben unb besbalb ifl er fcblecbt. XV'xx 
nennen ee fo. tfber bae Pummert bae 6d)icPfal niebt. 

£e $iebt Sureben in ben 6anb, wie bie Uinber, 
bie fpielen, unb fefct bie UTenfcben binein: Her 
mußt bu laufen, bier bu. i£e bruefr ibm bie 
^irnfcbale ein, ee reißt ibm einen S«ß aus. £r 
Brabbelt weiter. 2lber ba Pommt einer baber, 
beffen Weg ben feinen rreu3t, ber bat bie Eunft 
gelernt, ^irnfcbalen $ u flicfen, Äeine einsufegen. 
jDae nennt man <Blu<f. tfber biefer TDunberboPtor 
Pommt feiten. — Unb babet all unfere öebnfucbt, 

unfere Pinbifcbe, g5ttlicbe Sebnfucbt ! (Blauben 

Sie niebt, baß bae allee Unftnn ift, ee ift manebe 
TPabrbeit barin." 
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i£r nabm eine neue Jigarette aue bem iftui 
unb fagte lacbenb: 

w Hun will id) 3btien mal etwas Huftigee er.- 
5dblen. Einmal war td) lfrbarbciter bei einem 
&abnbau im (Bebirge. JDie Arbeit tat meinem 
Uorper febr gut, ben Seierabenb benutzte id) ba$u, 
511 fcbreiben. 3<b feftte mid) in ben TPalb unb 
fdjrieb. (Dft fcbrieb id) in ber ttlittagepaufe, in 
gläbenber 8onne, wäbreub bie cmbtrtn auf bem 
(Beficbte lagen unb fcbliefen. JDee XTacbte fd)rieb 
id) in ber BaracEe, in ber über funfsig Heute 
fcbliefen, bei einem Btumpen Hiebt. 3cb mußte mid) 
in adbt nehmen, benn fonft fetjte ee öpott unb 
Prügel. £0 waren gute Uerle, troftbem fte rob 
waren. 6ie litten an ifienb. @ie litten aud) 

• 

nod) an etwae anberem. jDeebälb betrauten fte 
fid>, beebalb fluchten fte, fte wußten ee aber niebt. 
6ie bitten ein $ottigee, irrftnnigee Oer in ftcb, 
bae immer$u im Kreife ging. £)06 war ibre 6eele, 
ibre gefcbÄnbete 0eele. ifinmal nun erwifebten fte 
mein 23ud). i£e war ein biefee XTo^bud). Jfiner, 
ein bicter, ruttber Burfcbe mit bem (Beftcbte einee 
tttefcgerbunbee las ee t?or. »ei jebem Worte 
wieberte bie Banbe. 3n ber £cfe ba faß ein 
Öcbwinbfücbtiger mit berabb^ngenbem (Lfcinefen* 
bort, ber maebte aue jebem Worte eine Jote. JDa 
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Fant nun einer im Buche vor, oer benfelben T>or? 
tmmen hatte wie einer meiner Kollegen. JDas gab 
öallo. Unb als etwas Abfälliges über ihn gefagt 
würbe, fcbrieen alle: Schlage ihn tot! JDer, ein 
bärenhafter Uerl flieg über eine Bifte unb fcblug 
micb auf ben Uopf, bag ich umfiel. £s war nur 
Scbe^. JDie anoeren fließen mich herum wie eineit 
Suflball. ttatürlicb nur 6cber5. Schließlich wollten 
fte mein Such serreißen unb es mir 5um „Steffen" 
geben* Aber ein alter Arbeiter ftanb auf unb 
fagte: Hein! Sonft nichts. jDa warfen fte es 
mir ins (Beftcbt — ich babe noch beute bie Schräm* 
men unter bem Auge — uno ich batte es wieber. — 
3ft bas nicht foftbar^ 3* romtte 3hnen eine 
Wenge folcher (ßefcbicbten ersäblen." 

„Hein, bitte, nein, ich habe an oiefer einen 
genug." 

(ßinflermann erwiberte: „Sie haben recht, wosu 
auch immer fcbwätjen." 

„3* bore Sie gerne ersäblen, aber fo bittere 
(B efchich teu machen mir feine greube. llnb von 
folchen Ceuten — " 

„XTein, fagen Sie nichts über biefe £eute, Sie 
foUten fie Fennen. Später ba bichtetc ich ihnen 
lieber. Revolutionäre, fehnfüchtige. <D, Sie hätten 
fie fehen unb boren müffen, wenn fte fangen. 
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ifine 6eele waren fte, ein £a#, eine Klage» £e 
war, um in ben XValb 5U gelten unb 5U weinen»" 

jfr Idcbelte unb fu\)r in anberem Cone fort: 
„ttun l?abe id) nod) eine <Bcfd)id)tc für Sie ge* 
funben, JDae war in Ungarn. 3d) febrieb 6a in 
einem Fleinen Bureau, £)a lernte id) ein ttWb* 
eben Pennen, Öie Ijatte fo gute #ugen, baß id) 
ee wagte, fte an3ufpr ed)en, als ee niemanb bes 
merPen Ponute* jDann mußte id) fort unb fte er? 
laubte mir an bem uno bem läge an bae (Bitter 
ü>ree (Bartene 3U Pommen, um ibr Ubitn 5U 
fagem 3* P<*m. ^ war bitter Palt Sie fcatte 
nod) swei Scbweftern oabei, bie ibr fo djmticb 
faben, ba0 man fte für 2Cb$üge einer gleicben 
pfrotograpljifcben platte Ijdtte galten m$gem 6ie 
gab mir bie £anb $um (Bitter freraue* £)ann ging 
fte $u ben 6d)weftem $urud?. 6ie ftcmbtn in einer 
&eü)e auf einem öügel, Unb plotjüd) $ogen fte 
etwas aus ber Cafdje unb brei golbene Bdlle flogen 
burd) bie £uft* (Drangen* Sie taten ee mit ber 
gleichen Bewegung unb riefen babei ein unb bae* 
felbe ungarifebe Wort, 3d) »erftanb ee nidjt* 3d) 
babe ee aud) vergeffen unb nur, wenn id) febr 
Reiter bin, fo Plingt ee mir in ben (Dljren* jDiefee 
ift mein fdjonftee lfrlebnie," 

Srduiein 6d)u^macber Idcbelte* „£e ift febon, 
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fo wie 6ic ee erlebten, » fagte fie. „THelleicbt 
fhtben Sie nod) einee^" 

„Hein, nein. i£e ift genug, tPiei>icl babe icb 
beute nur gefproeben. 3d) fpracb in brei 3^ten 
niebt fomel. fcatfacbe. Unb bae ift niebt riebttg. 
Wir follten fhimm geben unb laufeben unb feben, 
feben unb laufeben, unb une über bae fcerrlicbe 
JDafein freuen," 

„Sinben 0ic ee fo berrlicb^" 

„CD ja, febr." 

Sie fcbuttelte ben Uopf. „3* perftebe Sie 
nun nicfyt." 

„Wenn icb 3bnen erflaren foUte, weeftalb 
icb bae Heben berrlicb ftnbe, fo müjite icb 3bnen 
wieberum eine lange ttebe balten, unb bae wollen 
wir niebt." 

*3d) bitte Sie barum." 

„Sebent, wenn 6ie ee wollen, Hun icb meine, 
ee gibt boct) unselige Steuben unb öerrlicb Feiten. 
£>a gibt ee febon gan$ einfacbe £>inge. 3« id) 
ftelle mir rot vor. &ot. £>ae ift berrttd). (Dber 
icb macbe bie 2(ugen auf unb febe irgenb etwas. 
£>iefe »aumgruppe, biefee Uinb bort auf bem 
tPege, eine Stiege. 3ft bae niebt febon^ ttTan 
5irpt an eine 6aite, unb bae ift febon. 3d) fpreebe 
noeb gar niebt von tttuft'P, von Kunft! Alan Fann 
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taufenbf&tig genießen, wenn man feine ©inne ntebt 
serfebiieflt. 2lüce wirb ifrlebnie, baa Uirinfte. 
öier ift ee ein feben gefproebenee Wort, ba ein 
Plugee t>ogelPopfcben, unb fo fort. Unb min Pom« 
men erft bie eigentlicb feelifeben, bie aus ben 25e« 
5iebungen t>on tHenfd) $u ttlenfcb entheben, 6te 
geben aber bie ©trage — W05U Worte! Unb bann 
ift ee 6er ©cbmers, bie ©ebnfuebt, 6ie Arbeit, bie 
Sreube uno bae if rwarteu eines befonoeren (ftlücFee, 
obne bae niemanb leben würbe • . ♦ — — 

jDer „grojk lag" neigte ftcb feinem ifnbe 511. 

©ie gingen nacb öaufe, bureb bit treibenbe, 
bunte Wenge binbureb, Me bie Wege überflutete. 

©ie fpracben nur noeb weniges uno fingen 
ibren (ßtbanhn nacb. 

(ftinftermann b^tte gerne noeb um ein Diertel* 
frunbeben gebeten, aber er befurebtete, ibre (ßüte 
3U mißbraueben. 

%uf btv ©trage 3wifcben btn oben Rufern, 
inmitten beö brutalen Carmens bee T)erPebre8, »er* 
wanbelten fte fieb beibe in anbere tttenfeben, als 
fte im parP, in ber ©onne gewefen. 

Sraulein ©dutbmacber war wieberum bie Puble, 
uornebme JDame, als bie er fte Pennen gelernt 
bfttte. 

Uber beim tfbfcbiebnebmen war fte liebene? 
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wur6ig un6 belieb wie wdbrenb 6e* Stiers 
gangee. 

wer6e 31?nen fcbreiben, wenn icb wieber 
Bommen Fann, niebt^ 3f* 3ftnen angenebm^ 
tfbieu, un6 feien Sie reebt fleißig. tfuf Wieber* 
feben!" 

@ie fcbnttelte ibm 6ie fjan6 unb ging. 

<0inftermann febritt iangfam 6ie £eopol6ftra|k 
binauf, gans Iangfam. 

Wae für einen tilonat bftben wir, meine 23rn* 
6er^ fagte er. 

Wir baben HTaU! 



(Ehnft ermann ging niebt fogletcb nacb öaufe. 

j£r febrte in 6en ifnglifcben (Batten 5urncE 
unb febritt Iangfam, 6en £ut in 6er £anb, 6ie* 
felben Wege, 6ie er mit ü)r gegangen. 

£)ie Bonne blitze binter 6er 6ta6t, oie Wipfel 
6er Saume ftrecC ten ftd) ibrem erläfcbenben Siebte 
entgegen. ^Dämmerung Pom un6 febob 6ie Jleute 
6en tfuegängen su. 

3ene auffallen6e öieberbeit unb Kube, 6ie 
(Binftermann wabrenb 6ee ttaebmittages erfüllte, 
fiel in 6em ftToment, wo er allein war, gleicb einer 
öcbleufe, un6 6ie glut feiner i£mpfin6ungen ergoß 
fieb mit breifacber Wucbt. ifr faß inmitten 6er 



10 Kellermann, l)tfttr unb Ct. 



145 



ötunfcen biefee Cagee, unb jebe einselne breitete 
ibre £errlid)feiten r>or ibm aue« 

ifr burcblebte nocbmale jebe ein$elne HTinute 
unb bos £rlebnte gewann an ©cbonfceit unb liefe, 
ba feine Pbantafte ee »erflarte unb burcbleucbtete. 
3ebee TPort, bae Sraulein öebubmacber gefproeben, 
Hang in ibm wieber, fo beutlid) unb lebenbig, 
ate fpreebe fte neben ibm* 3bre hirse Srage: wie 
bae^ wolle Um niebt mebr tterlaffen. Sie ging 
neben ibm f?er* ©ebloß er bie Singen, fo leistete 
ibm ibr (£efi'd)t entgegen, in jebem Slusbrucf, ben 
er 5U feben wünfebte. @ie wembtt ibm faebte bie 
Singen 511, wetm er rebete, fte lacbelte, wenn er 
fd)er3te, fi'e Fr anfeite bie Stinte, wenn er ein Para* 
boron auefpracb. £r entbeefte abermale, wiewefett* 
baft ibre öanbe waren, wie fdnnal nnb gewölbt 
ibre roftgen gingernägel, bie Panm merPbare 2lfys 
metrie il?rer öttrne. 

2(le er ben tDiefenweg entlang febritt, ben fie 
wdbretib feinee Vortrage© bin* nnb bergegangen, 
fanb er ©puren ibrer ©ebirrnfpitje. JDiee mutete 
ibn an wie eine reale ömterlajfenfcbaft. 

öier fagte fte biee unb jenee, ein gelber Salter 
fcbauPelte über bie tPiefe, ein roter ©onnenfdjirm 
wanberte bort binter ben £ufcben. i£r wußte jebe 
in5elbeit gan$ genau« 
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£eute war ber Cag feiner ttttebergeburt €r 
batte einen iTCenfcben Fennen gelernt, er batte ffcb 
einem fltenfeben 3x1 erPennen gegeben, bas war 
ba6 große jfreignie. 

ifmee nur war bitter» 3ene ifrPenntnie, bafl 
ein ttbgrunb fte trennte* 

„VOtnn icb ü>m in bie ftugen febe, fo brauebe 
id) nid)t $u befurebten, feine t)ergangenbeit barin 
3U entbeefen, benn er b<*t Peine t)ergangenbeit." 

tDelcb unerfcbuttcrlicb berrlicber (Blaube lag in 
ibrem Cone unb welcb grauftge Abneigung t>or bem 
OTenfcben, bei bem fte biee 511 befurebten batte. 

£in ©dreier war gefunPen, unb er fyattt eine 
öePunbe ibre ©eele gefebem tttit Surcbt unb 
Äangen. — 

iltube vom Haufen unb ©innen, fteuerte er 
enblid) feiner t&ofrmmg 5U. 

JDurd) bie ©tragen bauebte ein febwuler laut* 
loe bofer TDmb, Bangen in ben öer$en ber 
fllenfcben erweefenb. JDie ©terne flacferten wie 
Uer$en, über bie ein £uft$ug frreiebt. lfine bunPle 
XPolPenbecPe febob ftcb über bie Keftbens, bie ifrbe 
barunter 5U erjricPem 

Bei Bilbbauer Kapelli war noeb Hiebt. 

(ßinflermann febob ben Kopf $ur Cnrfpalte 
binein unb fagte guten 2lbenb. 



10* 
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JDie beiben £eutcben faßen aneinanber gefcbmiegt 
auf bem Sofa, eine niebergebronnte Uerse vov 
jtcb auf 6cm üfcbe* 

„Kommen Sie bocb herein," fagten fte mit 
vom (Blücfe fd) wermutiger Stimme. 

jfr trat ein unb faß eine Weile, ben £ut im 
ttacCen, bei Urnen unb fcberste mit gebdmpfter 
Stimme, obfcbon Pein eigentlicher (Bruno $um 
fceifefprecben ba war. 

iDic klugen von grau Crub erfdnenen wie 
blaue Sl&nmdjen, hinter <8a$t brennen. 

„tttai, 3uni, 3uli," fagte fte, ungewöhnlich 
Idcbelnb. Sie fann vor fiel) bin, bann warf fte 
btn Kopf 3urucC, bamit ifcr nicht bie Ordnen aus 
ben klugen fielen, unb Idcbeltc wieber, 

3fcr (Beftcbtcben war r>erHdrt burd) mdbeben* 
fcafte SchamhaftigPeit unb bae ttly Zerium, bae 
ftcb in ihrem Schofle rollsog, burebfebauerte ibr 
gan$ee Wefen. 

Sie hatte ibren blonben Pleinen Uopf, um btn 
golbenc gunBen fprangen, an btn ihres (Batten 
gelernt unb Uapellis grauer £aarbufcbel hing 
über ihre Scbldfe. 3hre Hippen waren rot, wie 
gefcbminPt, unb (Binflermann fiel es auf, baji fte 
eine Schleife von genau ber gleichen garbe trug. 

Sie atmeten alle beibe in gleichen Sägen. 
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(ßinftermamt frorte auf 3U fcbersen unb mit 
ber Slnbadjt »or bem (Befühle, bae biefe betben 
tnenfdjen 5U einem gewanbelt, 50g eine fdmiers« 
lid)*fü$e Öebnfudjt nad) einem Juftanbe in fein 
Öer3, bem er feinen Hamen 5U geben »ermoebte. 

£ r fdixvieg fcbließlid) gans unb nur fein Wftunb 
Udjelte nodj* 

2llle brei faben fte in bte Stamme auf btm 
Cifcbe, als fallen fte bie BUber üjrer Crdume barin. 

%n ben Smftern fttifterte es wie von feinem 
Sanbe, ben eine £anb bagegen warf. 

(Binjlermann flufterte. 

„Bianra," flüfterte er. 

f£r erfcbraP unb fab auf. 2lber bie beiben 
batten nid)te gebärt. 

2Cu6 bem Simmer bertHalerin uon@acfenbrang 
lautes öpreeben unb £acben. ifr erFannte tHaler 
Kitte Stimme, iftwas »erwunbert über bie neue 
fonberbare Steunbfcbaft trat er in fein Simmer. 

£>er Winb lag auf bem Äoben unb fprang 
an ibm empor, ai6 er bie Eüre öffnete. 

£>a begann ee in ber Serne 5U grollen, unb 
bumpf rollte ber JDonner über bie aufborebenbe 
©tabt. 

(ßinftermann fagte: „JDae ift mein Scbicffal!" 
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ifr fagte ee mit unter brücftem 3aud)3eu in ber 
nrrnrtc. 

i£r lehnte ftcb gegen bie Iure, ben Äopf in 
ben Uacfen gebeugt, immer nodj bae ifdcbeln von 
»orbin auf ben SLvpptn, 



XI. 

(ßinftermann fcatte ee aufgegeben, gegen bae 
(Befdncf 5U Pämpfen, bae auf ibn einbraufte* 

XTod) war ee nid)t foweit gePommen, baß er 
fid) il?m ale SPlave ergeben mußte, nod) Ponnte 
er ftd) r>erfd)enfen. 

Unb fo verfdjenPte er ftd). 

£r batte fid) gegen bae £eben abgefdjloflen, 
alle Swg^t feiner Seele »erftopft. XTun war ee 
bod) gePommen, fceimtucfifcb in feiner <f5ute, furdjts 
bar in feiner Hiebe. Wie ein gUtyenber Sturm* 
winb fubr ee bafcer. VHit taufenb Stimmen, mit 
Pofaunen rief ee ü)n. 

SDie pofaunen bee Hebene riefen itm! 

Uid)t obne (Brauen folgte er biefer Stimme, 
aber er folgte mit ber »erftetf ten Sicberfceit einee 
ttlenfcben, ber weiß, baß er ftd) 3ulet$t, gan$ 3U* 
lefct, wenn ee ibn an feiner 35ruft 3erbru<fen 
m$cbte, bureb einen Sprung retten Panm 
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Un6 wenn niebt — nun bann folltc er unters 
geben. 

r£r fyattt folmige geberrfebt über ftd) unfc an* 
fcere, er batte 6ebnfud)t, einmal 5U Menen, er 
batte immer gefcbenFt, rerfebwenbet, er wollte nun 
nehmen, gierig nehmen. 

JDer Uampf gegen fein 6cbid?fal war 6ae 
TOalmftnnige, ifrfcbopfenbe gewefen, nun, 6a c6 
fein greimfc war, nafcm er (ßefcbcnPe unb £iebe 
obne £rot$ unb Sdmter5 entgegen. 

2ManF unb frifd), reingefebeuert lag bie i£rbe. 
JDer gimmel locfte, bie Sonne fang unb fang, er 
blieb eigenftnnig 3wifd)en feinen vier VOfaxbtn. 

jfr wußte, wenn bu nad) Ödjleißfyeim ge^ft, 
5wifd)en ad)t unb neun Uljr morgene, fo Pannft 
bu fte feben, wie fte mit 6er Hetnen öcboll auf 
bem Rab »orbeiFlirrt, aber er ging niebt. i£r 
wollte ftd) Feine Sreube mefer fteblen. Selbft 
mußte fte 3U ibm Pommen, gan5 t>on felbft. 

6ie würbe ibm ja febreiben. 3d) febreibe 
3bnen, wenn id) wieder Pann, bfttte fte ja gefagt. 

(Dber Ijatte fte es niebt gefagt^ €>ie batte e6 
gefagt, naturlicb! 

Unb noeb fratte er ja $u 3ebren von bem 
großen (BlücCe t?on neulicb. 

ife war entsücfenb, niebte, gar niebte 5U tun 
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auf ber (Dttomane 311 liegen unb Jigaretten 3U 
raueben. JDic tPirf lieb feit »erfanB unb berrlicbe 
£rdume wuebfen aue ibr empor wie mattleucbtenbe 
Culpen, beren Uelcbe ftcb leife neigten. 

JDa$wifcben baebte er baran, etwas 3U febreibem 
jfr war voll von £iebem. 

$Docb ließ er fte fingen, Hingen in ftcb, W03U 
follte allee Papier werbend i£r wollte feiner Seele 
biefe lieber niebt rauben, fte follten biefe Sorten 
langfltieligen Blumenfelcbe umfebweben. 

BePam er Langeweile, fo fprad) er bei ben 
Bilbbauereleuten vor. 

tx füblte eine feelifebe 5ufammengeb6rigPeit 
mit ibnen unb ee fiel ibm niebt im Sdblafe ein, 
ftcb baran $u erinnern, oa# er fte (ruber verlieb re 
(Ciercben genannt, bte in ben Stall geborten. 

j£r las in einem Bucbe, wäbrenb Uapelli ar? 
beitete, er fpielte Uarten mit ibnen, wenn 
ce Seierftunbe gab, er fab Sr<*u Crub beim 
ttäben 3U. 

Sein 2lti6feben batte ftcb geänbert. £r fab 
frifeber benn fonft aus, blubenb gleicbfam, nabesu 
wie ein junger VHann von breiunb3wan5ig 3^ren. 
3n feinen 2(ugen, bie fonft büfter brannten, fpritbte 
bae belle geuer ber Hebeneluft. 

l£inee ttlorgene ftanben 3wei 25uflen auf bem 
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Xifche, ale er bei R.appelli eintrat. i£e war Bianfae 
Porträt, tr erfchraP vor g*eube. 

JDiefc briben gans gleiten U6pfe wirPten, 
langer betrachtet, verwirrenb fchmershaft auf ihn. 
£r fah im (Seifte eine unenbliche &eihe beefelben 
ftopfee vor ftch unb würbe nerroe bei biefer X>ors 
frellung. 

Uapelli lachte über biefee (ßefubL Beine 6hme 
waren abgeftumpft, baburcb, baß er wochenlang 
biefee (ßeftcbt ftubiert hatte, gür ihn war ee ein 
Uopf, ein beliebiger Eopf, ein <f5efd)6pf von ihm. 

„3* würbe ihnen eine 25üfte fcbenPen, (ßinfrers 
mann," fagte er. „Wenn @ie wollen." 

(ßinftermann uberflog, überglücklich ourch biefee 
(BefchenP, bas 3U erbitten ihm fein 3<*rtgefühl vers 
boten hätte, bee Btlbhauere (Beficht, ob er nicht 
einen fchelmifchen 3«g barin entbecEe. 2fber fta* 
pelli war »ollftdnbig von feiner Arbeit eingenom* 
tnen unb htetete mit nervoTem lfrnfte an feiner 
6Pi3$e herum, jene argwohnifcfcforfcb enbe i^bxtt in 
ben tfugen, bie bae unauegefefcte gewiffenhafte 
dergleichen swifchen ttlobeU unb Arbeit er5eugt. 

2Clfo Ponnte er annehmen. 

„3* ban!e, ftapeUi," fagte er, „biefe »üfte 
gehört $um Äeften, was Sie gefchaffen haben — 
haha." 
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ifr legte bae ilafchentucb um jte unb trug fte 
behutfam in fein Sunmer hinauf, fehr behutfam. 

XTun ftanb fit auf feinem fcbmalbruftigen, hohen 
Bucherregal. 

Anfange beunruhigte in 6iefer G5afl. i£r war 
nicht me^r allein. (EHeichseitig ein (ßefuhl ber 
Scham, ohne ihr tDiffen etwas von ihr 5U be* 
fttjen. tfber fein £goiemu6 brachte gar balb fein 
(Bewiffen sur Kühe, unb fd)lie0tid> würbe ihm bie 
Büfle eine wonnige ifrlofung. 

f£r mochte ftch noch fo fehr in Träumereien 

verlieren, immer wieber gelangte er auf irgenb 

einem TPege $u Mefem Bilbnte. Beine (PebanFen, 

ja feine Bewegungen würben baburch beeinflußt» 

iftwas ttMtfernes, etwas Keines, ^eiliges erfüllte 

ihn, ohne baß er ftch erft ba$u hätte ersiehen 
muffen* 

Sein Simmer würbe 311 einem Tempel, beffen (Sott* 
heit Bianfa war* JDie Vorhänge waren ftets 5U* 
gesogen, fo baß feierlich gebampftee £icht herrfchte. 
Schien bie Sonne gegen bie Scheiben, fo erfüllte 
eine fchwfomerifchsgelbe, serbeißenbe Beleuchtung 
bae (Bemacb, bunfeite es bvau^tn, fo »erfanP ber 
Kaum in Schwermut unb fcheuee Ttfünfchen. 

(Dft ftanb er bicht t?or ber »Affe unb t>ers 
harrte lange in ber Betrachtung. JDann waren nur 
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BianFa unb er im Simmer, fonf* nicbte, weber 
Btubl no* Zifdt. 

i£ igen t lieb Konnte man ntcbt gut Büfte fagen, 
if 6 war ein ttlittelbing 3wifcben Bufte unb tllaeFe. 
£>er £interFopf war weggefcbnitten, woburcb bae 
lfble, JDurcbgeiftigte bee Kntlifcee nocb pervers 
gehoben würbe. 

ifs war ein tfntlig, wie ee UranFe baben, fo 
3art, fo burebfebeinenb, gleicbfam uberfrrablt von 
einem Siebte, bae aue bem fernen £anbe gl^te, 
wobin biefe großen fe(mfucbtigen 2Cugen blieften. 
JDie XXafenflugel febienen 3U beben, ber tttunb 5U 
5ittern unter biefem ££cbeln, biefem febmerslicb »er* 
langenben, burftenben JWcbeln jener ttlenfcben, bie 
bae 6d)icCfal auf biefe TPelt verfcblug. 

3<b leibe, fagte biefee £4d)eln, aber id) mäcbte 
es eueb verbergen , benn ibr würbet mein Heiben 
nur mifwerfteben. 

Die @pift,en ber Singer febmiegten ftd), ale 
wollten fte bae poebenbe £er5 berubigen, an bie 
Bruft, wdbrenb bie übrige äanb in ben BlocF 
überging. 

tr »erbraebte bie (Tage hinter uerfcbloffener 
Cure, mit bem ifgoiemue bee <ßlüd?licben, ber 
6cbeu bee tferbreebere, ber 6cbam bee fclebenben. 

tx nannte fie „BianFa", wenn er 3U ibr rebete. 
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Wenn feine (BebanFen 31t if>r reöeten, von betten 
er nicht einmal wußte, wae ft'e fpracbem tfcb, 
aüee war Reim in ibm, Unofpe, er i>«ltte feine 
Worte gefunden, ale folebe, bie bie kippen »ieler 
bereite profanierten, tx wunfebte ee aueb niebt. 
Mee war tUuft! in ibm unb febwebenber Ulang. 
Öelbft 25ianFa fagte er niebt, nur feine Hippen 
bewegten ftcb, ale liebFoften ft'e biefen Hamen« 

Seiertage waren bae. EDae er, ber (Bottlofe, nie 
Pannte, bae lernte er je$t Fennen in feiner gansen 
£>u|k: 2lnbacbt, bimmlifcbe, inbrunftige 2(nbacbt. 

(Dft war ee ü)m, ale wäre er gar niebt, ale 
ginge er ale Iraum einee froheren tDefene einber. 

2lufe neue erfdjloß ftcb ü?m ttlenfcb unb 
ITT enfeben tun, ba er bie Hiebe Fennen lernte, bie 
lebig aller Heibenfcbaft war» <D, wie glatt unb 
Palt waren boeb bie Speere ber Vernunft! Sie 
morbetetu JDie Hiebe, bie fo weid) ifr wie tttutter? 
lippen, bie beilte. ttun würbe ü>m ber große 
Prebiger lebenbig, ber biefe armen illenfcben alle 
an feine »ruft nabm unb bie Cränen feiner un* 
enblicben Hiebe in ü?re bitteren &tr$tn träufelte. 

(Belobet feift bu! 

Unb bie armen fltenfeben batten biee ifrbe 
verloren. @ie lebten auf bem Uericbtfraufen bee 
Xagce unb febarrten fcbwafcenb unb 3eternb eFle 

156 



Digitized by Google 



Klumpen unb bunte 5*0^ 6ie waren ScblacPe, 
bie Pein £aucb mebr erwärmte, Pein Seuer mebr 
glubenb machte. £>er ttlenfcb war ja tot! Seinen 
(Bott batte er verloren unb nid)t mebr fomel Seele 
in ftcb, in fdjücbterner Binberinbrunft $um tTCenfcben 
3U beten, — 

£ inee 2lben6e »erließ (EKnftermann bas ^aue — 
Me Beleucbtnng in feinem Simmer war fo fcbal 
unb mube — unb Febrte mit einem PaPetdjen in 
Sließpapier $urud?. 

jfr batte Bluten eingePauft, mit benen er fein 
öeiligftee fcbmudfte. 

€0 waren 3artfarbene erotifebe Bluten t>on 
märebenbafter ßeflalt, lange gefebweifte Uelcbe, Me 
einen fügen JDuft aueatmeten, ifr wußte niebt, 
wie man fte nannte. t>erwunfcbene Prinseffmnen 
waren ee, boebft einfacb* 

ifr lag auf 6er (Dttomane unb betraebtete bae 
Bilbnie, wdbrenb ftd) feine unPlaren (Befüble 5U 
einem Juge ftummjauebsenber t)erfe orbneten, bie 
in feiner 6eele bin? unb Gebogen, eine feierliche 
Proseffton in TPeiß unb (Bolb* 

%üc läge erfe^te er bie Bluten bureb neue. 

JDer lag »erfanP um ibn r er baebte bäutfg 
gar niebt mebr baran, baß jenee Weib, bae er 
bier anbetete, wirPlicb eriftierte. 
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(Pbne bie geringfte Ungebulb wartete er auf 
ü>r »erfprodjenes Äillett. 

%uf einem feiner £inP<*ufe begegnete ibm 
Sräulein @d)oU. JDie Pleine rei3enbe 6d)oll fagte: 
„SrÄulen 6dml?macber reift bemndcbft ab." 

ifr b$rte ee obne Sdnners unb bad)te: „€>ie 
wirb bir febreiben, wenn fie wieber kommen Pann." 

ife eilte ja gar niebt, ee eilte ja gar nid)t 

jfinmal tntftanb bae Perlangen in ibm, ibr 
ein S^(t 3U geben. 

jfr nabm feine gan3e Äarfcbaft unb banbelte 
weiße Hofen bafur ein. Bie waren Plein wie ein 
Caubenei, unb jebe fratte bunbert 5arte Blätter. 
£e war eine ungebeure Wenge unb bed) waren 
ee noeb lange niebt genug. 

lfr arbeitete fteberub vor Sefteefreube an ber 
UuefcbmucCung. i£r rannte fort unb beforgte JDraH 
er rannte fort nnb beforgte 6eibenpapier für bie 
llampe, er rannte fort unb beforgte bufttnbt 
Uräuter. 

JDie Büfte ftanb nun in einer Haube weißer 
Hofen, bleicber, Peufcber, fcbnfücbtiger ale biefe. 
Hofen lagen auf ber Bcbulter, vor ibr auf bem 
£eppicbe, aue einer Pleinen @cbale ftieg ber Haud) 
buftenber Kräuter empor, ein bunner gaben, ber 
oben einen ftcb brefeenben Kelcb bilbete. 3Die Hampe 
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war in gelbee Seibenpapier gebullt unb fab aue 
wie ein Stern, 6er werben will. 

£e. war febem! tfcb, ü?r fcdttet ee feften 
muffen! 

„BianFa!" jubelte töinfkrmann. „Xiantal" 
ftllerbingd hätte man ee jtd» nod) viel, Diel 
berrlicber benFen Fonnen. ifine Jtaube aue weißen 
Kofen mit golbenem Gimmel swifeben ben Kanten, 
wie auf ben (Bcmälben ber alten ttTeifter. Unb 
gans aue ber Sente bie Stimme einer (ßeige. 
ifiner einsigen (Beige, leife unb fu0, eine ttlelobie, 
bie er in fid» batte, febüebtern anbetenb, »erfcbdmt 
fefcnfucbtig. 

Unb in ben paufen biefer ewigett Wlelobte 
bitten bie Stimmen von Jungfrauen jauebsen 
muffen, fo unenblid) ferne unb uerwe&t vom 
Schwingen grüner Palmsweige. 

Ergriffenheit bemächtigte fieb feiner, er breitete 
bie £anb über bie klugen, ale ob er weinen muffe. 

BianPa biicCte ii?n an. 3bre 2lugen beFamen 
Sarbc unb Umbrud , wäbcnb bae (Beftcbt bleid) 
unb ftiU blieb. Sie $ürnten ü>m niebt wegen bee 
grevele, 511 bem ibn feine £iebe perleitete. Sie 
blickten milb unb gut. 

JDiefer tfbenb war eine einsige KoftlicbFeit. 

Seine Xrdume in biefer Üacbt waren noeb 
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erfüllt bavon. BionPa fcbwebte bureb fte, brtlb 
milb lacbelnb, ba!5 ftol$ fltebenb. 

ifr faß auf einem Sterne , weit ab t>on 6er 
Sonne, bie Sonne erfebien wie ein winjiger gunBe. 
Eldulicbee Cicbt um ifcn. tx batte aue ben an* 
beren Sternen 35ianPae Hamen gebilbet, ber <td> 
flimmemb bureb ben Kaum fpannte, wie eine 
filberne Brütfe. i£r faß unb fcblucbste. TDeebalb 
fcblucbste tri ifr wußte ee niebt. JDa frrieb etwae 
über feine &aaxt, ein (Bewanb flüfterte, bae war 
BtanPa. i£r fab fte niebt, aber er wußte, baß fte 
ee gewefen. 

Unb wieber, ba eilte er bureb einen £ilienwalb. 
JDae weiße (Bewanb ÄianPae febimmerte t>or ibm. 
tfber fo febr er eilte, er erreiebte ee nie, j£t rief, 
aber ber TDalb uerfcblutfte feinen &uf, obne ibn 
weitergeben, piofclicb würben bie Hilien fo biebt, 
baß er niebt mebr burcb$uPommen »ermoebte. 
Unb ÄianPae klugen blicften ibm entgegen. Sie 
lacbelten graufam unb Wbnifcb* £>a begann ber 
gan3e XValb $u wanbern unb »oller Scbretfen er* 
wad)te er. 

TOieber — wieber — ba gingen fte bureb eine 
TDiefe t>on glafern*burcbftcbtiger garbe. £r unb 
fie. Sie febritten £anb in £anb. tx war jung, 
fcb$n war er. Sie war balb Uinb, baib Jungfrau — 
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Sie gingen im gleiten &&)ritt, fonberbar patbetifcb, 
ale trage <te eine ttlelobie. 

jDa begann fie 511 fingen. £eife, flüfternb. 

„2Ü6 Kinber fpielten wir auf blumiger TDiefe", 
fang fte. 

„3" unferen träumen fpurten wir unfere 
öänbe", fang er. 

3b" öcbritte 3ogen eine leucbtenbe Spur burd) 
bie glur. 

6ie blieben fteben, legten ftd) Me £dnbe auf 
bie Sdmltern unb blickten einanber an. Aue ibren 
Augen süngelte eine golbene glamme. 

„tPobin geben wir^" 

„25i6 an bie Pforte." 

„Bio an bie Pforte^" 

„Sie an bie weiße Pforte." — — 

JDic ndcbften läge verbrachte (Binftermann mit 
Arbeit. £ e bieg, ffd) nun zweifelt etnsufcbrdnPen. 
Sür bie wenigen (ßegenftdnbe , bie er rerPaufen 
batte Pinnen, war ibm Idcberlicb wenig geboten 
worben. £r war auf tKertelBoft gefegt Aber 
bae Flimmerte ibn belieb wenig. £>ie ttot batte 
für ibn mcbte gurcbterwccFenbee mebr; d5ewobn* 
beit unb fein momentaner (ßemütesuftanb liegen 
fte ibn ale eine greunbin betrachten, eine alte 
BeBannte, mit ber man Scheie treibt. Schmers 
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lid) war nur 6er Umjfcmfe, öag er jeßt feine 
»lumenopfer unterlaffen mußte, un6 wenn er nun 
arbeitete, gefcbal? ee weniger in 6er 2(b(td>t, »rot 
3U fdjaffen, als rneltnebr Bluten erwerben 5U Pannen. 

3n 6er erften Seit ging ee nur langfam von 
w<Jrt6, fein (Beifr war 6er jDiesiplin entw$bnt; 
aber 6ann batte er eine Wenge glucflicber jfin^ 
fdlle, un6 es gelang iljtn noch in 6erfelben EDocbe, 
eine fatirifcbe piauberei beibringen. Sur 6ie 
öälfte 6ee Honorare Paufte er »hinten, 6ie er mit 
glücffeligem 3*ud)3en über fein äetligftee freute. 

ifr war ftete guten ttlutee. 

3n 6en Paufen feiner Arbeit ftanb er in »es 
tracbtung 6er »Ufte »erfunPeru JDann verfiel er 
auf 6en <0e6anPen, »riefe an »ianPa 3U fcbreiben, 
6ie er naturlid) nicbt abfanbte. 

£e waren »riefe, 6ie nur er t>erjtan6, fonft 
nieman6. 6ie jaucb$ten un6 jubilierten, ftc ftam* 
melten vor (Blüd?. Hymnen nannte er fle, Hymnen 
an »ianPa. Hie foßte ein tttenfd) fte 3U lefen 
bePommen, er nabm fid) r>or, ft'e 5U perbrennen — 
bei (Belegenbeit, 

Cage gingen« Xegen Pam. 

Uegen. llnaufb^rlid) Plopfte er an 6ie Scheiben. 

JDiefer Pleine Umftanb genügte, tfHnjtertnanne 
Stimmung 5U x>erän6ern. 
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6ein 3ttnmer erfcbicn ibm eng, ein Biftg, ein 
UerPer. jf 0 war ibm, ale babe Mc Seit ibn vers 
geflen, als lebe er allein auf 6em Ipiantttn, wäb* 
ren6 allee febon fcbltef. 

Unrube überfiel ibn un6 namenlofe 6ebn* 
fuebt. 

(Dft, wdbrenb er febrieb, fprang er auf un6 
fagte laut: „Wesbalb fd)reibt fie nicbtV" £r mußte 
feine Arbeit ftunbenlang unterbrechen, 6a tbm 6ie 
@ebnfucbt Peine &ube ließ. 

£x fab nacb feinem Kalen6er. £cutt war 6er 
fiebse^nte lag banacb. 

lfr ging 6ee ttacbtö wie6er in 6er £eopol6s 
ftraße auf un6 ab. f£t lauerte auf 6er Schleiß* 
beimer <Lb<*uffee. Allein 6ie Straßen waren wenig 
DerlocFen6 3um &a6fabren. Un6 6ann regnete ee 
and). Bei Regenwetter fabren junge JDamen niebt 
&a6. i£r lachte; 6en Weg bdtte er fieb erfparen 
Pannen. 

Weebalb febrieb fte nichts 

Sollte er febreiben^ Hein, 600 bieße wenig 
Vertrauen 3 eigen. 

2Clfo wartete er. 

©eine Arbeit beflanb nun 6arin, von 6er 
Borgens 3ur tttittagepoft, von 6er tHittagss 3ur 
Abenbpoft 3u warten. 
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iftne Staube l>at fertig tTCinuten unb eine 
ITiinutc fed>5tg 6ePunben, meine Sreunbe! 

Wenn er grubelnb über ben Papieren faß, fo 
fjorte er b^uftg Poeben an ber Iure. (Dffhete er, 
fo fmto er jeboeb niemanben »or. (Doer er Der? 
nabm bae Uaufcben von SntuenPleibern , borte 
fte fpreeben im öofa brunten. 

Uno bann biefe 6 tille, biefe ifinfamPeit. JDiefe 
beängftigenbe Stille, bie febwerer unb febwerer 
würbe unb ibn 511 erbrücfm brobte. JDiefe j£in* 
famPeit, in bie Kufe unb Poltern ber Straße wie 
£otm orangen. 

Sab er bie Bufte fteben, bie er ttur gefebmueft 
gewobnt war, fo rerurfaebte ibm biee ungeheure 
dhial. £ r trat bavor unb fagte, febmerslicb Ucbelnb : 

„JDae Scbiff mit (Bolb muß jeben lag ein* 
treffen/' 

tDie alle ifinfamen, fpracb er xriel laut t?or ftcb 
bin. 3n lefcter Seit jeboeb gefebab ee bäuftger 
benn gewobnlicb, unb er gefiel ftcb in ben ab* 
fonberlicbften Bilbern. 

ifinee £agea nun Pam ber Brief böte unb 
braebte ibm einen Wertbrief mit funfbunbert tttarP, 

ifr riß, fcbwinbelig uor (Ölucf, bae Euuert auf 
unb fd)lug auf ben üfcb, um fieb su über$eugen, 
baß ee Peine Sinnentaufcbung war. ife lagen 
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fünf £unbtrtm<trtfd)t\nt barim \£in Brief feines 
Verleger*, er follc Umt boe (Selb übermitteln. 

(Binftermattn warf bic 6d)eme auf btn Ofcb 
unb ging mit geballten Stuften umber* 

„TPelcber 6dmft will mir eine moralifebe 6cbulb 
mit (Selb besablen!" rief er aue. 3rgenb fo etwas 
ftaP babinter* ifr witterte ee. (Dber wer fonft 
follte ibm bas (Selb 5ufcbic£em? i£r Fannte nies 
mannen, i£r baebte an BianPa, febamte ftcb aber 
augettblicElicb, er 6ad)te an Sraulein 6cboll, lachte 
aber baruber, JDiefe JDame lebte in bem bolben 
TPabne, ein JDicbter febwimme in <J5olb, S^ftifcb! 

ifine ungebeure TDut gegen btn UnbeFannten, 
ber feinen 6tol5 befteebett wollte, paefte fyn. 

JDann bielt er btn öebritt an, unb er fublte, 
wie fein £tr$ ftille ftanb unb jeber tropfen Blutce 
aue feinem (ßeftebte wieb. 

„ttein, nein", rief er, „bas ijt niebt benFbar !" 

ttun war er ba, ber (BebanFe, unb er braebte 
ibn niebt mebr loe. 

JDie <£anb feiner T)ergangenbeit bftttc nacb ibm 
gegriffen* 

„(Lieber greunb", fagte er 3U fieb, auf ber 
(Dttomane Fauernb, „bu bringft beine Vergangen* 
beit niebt mebr loe, unb wenn bu bir bas töebirn 
aue bem Uopfe fcbldgft. lfine Scblinge liegt um 
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beinen Su0 unb siebt ftd> 51t, wenn bu aue* 
fcbreiten willfr JDu Pannft nicbt mebr geben, 
wobin bu witlft." 

3n feinem (Bebim wirbelten 6ie (BebanPen wie 
Me glugel einer Curbine, feinen gmt3en Uorper 
burcb3ttternb. 

£Tacb einer tPeilc fanb er feine S^ffung 
jurücf. 

„Wo* ift babei", fagte er ftcb unb legte bos 
Rupert in ein Bcbubfacb. „%d) werbe ee berau6= 
bringen. 3m übrigen gebt man nid)t rucfwdrte 
in bie JuPunft bittein, mein greunb." 

£r nabm ben £ut, um fpasieren 5U geben» 
i£e borf nicbt fo fortgeben, bacbte er. i£r Pramte 
in feinen papieren, 30g ein bünnee ttlanufPript 
ben?or unb ftecfte ee in bie lafcbe, um ee auf 
oic KebaPtion 3U tragen. 

& e waren (Bebicbte, (Bebicbte an ÄianPa. £>ae 
Pam ibn b<*rt an, aber ee mußte fein. JDae lieben 
erlaubte Peine SimperlicbPeit. £r wollte fie unter 
frembem Hamen peroffentlicben , bamit &ianPa 
nicbt etwa ben Derrat entoecPen Ponnte. 

„JDu »erseibft", fagte er, bie 25ufte anblirfenb, 
unb ging* 

XXun war er traurig, fcbr traurig, ife b<*lf 
nicbte, ba0 er ftcb 3urief: fllut, ttlut! 
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3m öousflur traf er S^ulein von 6atfen, 
bie glücflid) Ucbelnb Kitt* Atelier verließ, 

„(Buten Cag", faßte fte unb bot ibm Ucbelnb 

bie 

„ (Buten Cag", erwiderte er unb ging an il?r 
vorbei, 

Kitt fab Sur Cure beraue unb grinfte. 
„Kommen @ie, (EKnftermann!'' rief er ibm 5U. 
(Binflermann batte feine Hüft, 
„ttur eine Öefunbe!" 

@o trat er alfo ein, Kitt fübrte ibn 5U einem 
Äilbe, bas auf 6er Staffelei jtanb. £0 war ein 
6ttMeben, Earpfen waren ee. 

„TDie fmben @ie ee^ 3cb babe bem armen 
tPeib ein bißeben gebolfen." 

£e war pr<$d)tig gemalt, aber (Binfkrmann 
fagte niebte. 

Sur ibn gab ee feine Sarben mebr, fein 
£eben unb fcacben. £ine bunfle Craurigfeit bullte 
ibn ein. 

„JDie öaefen ift boeb eigentlicb nod) ein bubfebee 
tDeib, triebt" Ucbelte Kitt. 

ßinjtermann erwiberte meebanifeb: „(D, gewiß 
unb ging. 

te war ibm allee einerlei. 

(Db bae Äilb gut ober fcblecbt war, ob gräulein 
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©atfen bubfcb ober niebt mebr ^übfcb war, bas 
Fonnte ibm bocb gans gleicbgiltig fein. 



(Binflermann fcbloß feine Cure auf, (rreefte ben 
Uopf ine Simmer unb lachte« 

ifr trug ein Heinee PaFetcben in SKeßpapier, 
bae er forgfältig entbüllte. 

jDumpfc Hüft unb febwermütigee Hiebt erfüllten 
fein Jimmer. ifr 30g bie t)orbange aueeinanfcer 
unb öffnete 6ie Senfter. JDie @onne wirbelte ine 
Jtmmer unb uberfebuttete bie Äufte mit golbenen 
Mffeu. 

/.3m üempel bee Hebens ift bie 6omte 6er 
ötrabl ber Uer$en unb frifebe Hüft tDeibraucb!" 
jaud)5te er patbetifcb* 

JDer Duft von T)eilcben, bie er mitgebracht, 
erfüllte bae (Bemacb. JDae gan$e £au* ftanb 
gleicbfam in einem blüfrenben (Barten« £in be« 
febeibener 6cbmu<f lagen fie auf ber fdmeeweißen 
©cbulter, ü?r wunberbolbee Älutenantlifc an £ale 
unb fcruft 25ianfae febmiegenb* 

tPeebalb ^atte fte ibm niebt gefebrieben^ 

Hun wußte er ee, unb er wußte ee boeb niebt. 

6ie batte gefagt: „<Dft baebte icb baran, 6ie 
3U einem rursen 6pa3iergang aufsuforbern, aber 
icb unterließ ee jlete. 3cb weiß niebt, weebalb." 
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6ie wußte niebt, weebalb. 

ifr war bureb bie ©tragen gegangen/ als er 
r>l$(*licb feinen Hamen borte* ifr fab ftcb um, er 
fab hinüber: grdulein öebubmacber ftanb Gruben, 
unb gräulein ©cboll unb gräulein Bijou waren 
aueb babei* 

£ine ganse ötunöe Ratten fte sufammen ge* 
bummelt Sie batten ifinFäufe gemacht für bie 
Keife* JDie ttföbcben waren in bie UTaga5ine ge* 
treten, unb er batte fieb bie 2lus lagen betrachtet 
unb fte frete, wenn fie 3urud?Famen, gefragt, was 
fte 6d)$nee geFauft bitten* Einmal war er fogar 
mit in bae (Bcfcbäft eingetreten, ife follte eine 
2(fcbenfcbale für ben Bruber, ben (Dffeier in Berlin, 
geFauft werben* (Dbgleicb er BianFa ein feinee 
T)erftlnbni6 3utraute, hatten ü)n boeb ir>rc Bieber* 
beit unb ihr reifer (ßefdjmacf verblüfft* eie prüfte 
etucF um 6tüc£, unb er fab ftete an ibrem BlicCe, 
wo© ibr an ber Arbeit mißfiel, ifnblicb entfebieb 
fte fid) für bie einfaebfte 6cbale, bie 5U ftnben war* 
Ueine gigur, Feine augenfällige (Originalität, eine 
vornehme gorm, ein paar fprecbenbe Linien, tt 
fab erfl jetjt, wie fcb$n bie 6cbale tatfdcblicb war. 

JDie Fleine 0cboll meinte aUerbings, bie Schale 
fei langweilig unb gefcbmacFloe* 

BianFa würbe in rnersebn lagen abreifen. 
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XVtnn ee oer Suftanb ber Wlama erlaubte, »oraues 
gefefct. Einige Seit würben fte in flTontreujr 
5ubringen, bann für immer nad) ni3$a über* 
fiebeln. 3fcr X)ater wollte in XTi33a eine TKlla 
faufem 

£e gab auf 6er VOtlt Heute, bie eine X)iUa in 
Wi\$$a Paufen Ponnten, ee gab wieberum folebe, 
bie niebt ein Billett nad) ttis$a 3U erfebwingen 
permoebten. £e gab Heute, beten öeele in @org« 
loftgPett erblühte, ee gab folebe, beren @eele von 
banalen tDiberwertigPeiten serfreffen würbe, wie 
ein 6tu<f Sucfer von tfmeifen. 

SCber fte würbe boeb wieber nad) HTüncben 
Pommen^ 

Hein, t>oraueftd)tlteb niebt. 

Hiebt, niebt. 3awobl nid)t. 

Vtun gut, ee waren ja nod) xrier$ebn läge, 
vier — 3ebn (Lage, 

Unb morgen würbe er fie wieber im ifng* 
lifeben (harten treffen. 

"Rann man mein* perlaugen* 

tilorgen, morgen, morgen ! 

ifr nabm einen Briefbogen unb febrieb. £>en 
21. Cag banad). BianPa, bu foUft mid) niebt 
toten, öerrlicbe, weißt bu, nie liebte mieb jemanb, 
nun flerbe id) bavan. ©eine d5ute, beine enblofe 
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(Bure! JDie (Büte in beinen klugen, oie <J5ute in 
beinern JMcbeln, oiefe (Bute in oeinem ö<*noeorucf. 
C6 1 te mich nicht, ou & rliferin 5ur neuen (Etual 



XII. 

IDer ttacbmtttag war vorüber» 

Bis man oen ttluno aufs uno sumachte, war 
er fchon »ergangen» 

(Binftermann ging in oer ^Dämmerung feines 
3immer6 auf uno ab. £r wollte fidy fammeln $ur 
Arbeit. JDa waren fo fonoerbare <i5eoanFeu in 
feinem Uopfe, oie gegen bit (Öehirnwän&e pieften 
unö and Jlicht wollten. 

i£e wuroe etwa* Überrafchenoee werben, oaö 
füllte er. 

2(ber vorläufig Pam er nod) nicht oasu. ifr 
war 5U vergnügt, 5U vergnügt. tv mußte uns 
unterbrochen lachen, gerabe ate ob er fcaebgas eins 
geatmet hätte. Schon heute ttaebmittag hatte er 
oiefen eigentümlichen Cacbreis verfpürt. 

ifine Wenge Fomifcber ifrlebniffe fielen ihm ein 
uno befestigten ihn. jDa war oie Heine Sängerin 
oi £allo, ote ihn an oen paaren surfte uno mit 
ihrer affektierten Stimme flötete: <D, noch einmal 
laji mich in beine febonen tfugen blicEen, in oeine 
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tiefen fcbworsenSunFelaugen! Unb ba warSergeant 
USberis, ben fie jeben tfbenb betrunken nacb ö^ufe 
fuhren. JDiefee JLdcbeln, wenn er auf bem ftarren 
lag! i£r träumte x>on fcbonen Srauen, bte ü?m bie 
nacraen 2lrme um btn £ale fd) langen unb feinen 
roten Ödmurrbart sirpeltem 

XPenn 6er ttlenfd) unglucClid) ift, fo benft er 
an alle fcblimme 6tunben, ijt er glucflicb, an alle 
amufanten ifrlebniffe, bae ift boeb erflärlid). 

Unb er, (Binftermann, war beute giucElid)! 

TDae war am ttaebmittage alles gefebefoen* 
<D, e* waren £errlicb reiten über öerrlidjfeiten 
paffiert. 

BianPa war febr liebenewnrbig gewefen unb 
fcatte ibn ausgesaugt feines übernächtigen %u&* 
feljene wegen, 6ie al?nte ja niebt, was ibn nid)t 
fcblafen ließ, bas war bas (Broflartige! ifr fcatte 
il?r bas feierlicbe T>erfprecr/en ablegen muffen, niebt 
mefjr foxriel Cee 5U trinFen unb 3ig<*r*tten 3U 
raueben* £>rei wollte fie geftatten* (Blucflicb bar« 
über, bafl fte ibn ein wenig bemutterte, Ijjatte er 
ifor ee »erfproeben. 

2Dann waren fie jufammen in btn C^ineftfcben 
Curm gegangen unb Ratten Eajfee getrunPem £0 
fcatte 5U regnen begonnen. 6an3 fcerriieb, wäb* 
renb bie Sonne febien, tPie gefdjliffene Brillanten 
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fiel ee 6urd) bie @onnenftrablem 3« einem Kegen 
glifcernber öteincben waren ftc gefebritten. 

„TDollen wir niebt ine Keftaurant tretend 
batte er gefragt 

„<D ja, ee wirb befler feim" 

Unb 6a war nun bae Eomifcbe gefebeben: er 
batte fein Portemonnaie rergeffem Catfäcbiicb! 
d5laubt man ee^ ifin ttlenfcb, 6er abfolut niebte 
3U tun bat, vergibt fein Portemonnaie. Uno er 
iub eine junge jDame 5U einer (Cafie Uajfee ein! 

3m übrigen freute ee ibn, baß er ftcb fo x>or* 
trefflieb beberrfeben fonnte, £e lag am läge, an 
ibm war ein großer tTCime verloren gegangen* t£ r 
Ponnte in aller Kufce über bie gleicbgultigften 
JDinge fpreeben, ja, er ronnte Bianfa bureb fein 
Benebmen, feine Uoncbalance fogar beweifen, wie 
wenig fic ibtt im (Brunbe intereffierte. Unb bae 
aUee, wa^renb ee in feinem 3nnern fieberte, ba# 
er bie Singer »erFrampfen mußte, baß er bie 
Tlugen fcbließen mußte, bamit fie nid)t bie glommen 
feinee £tr$tn& barin fdbe. 

Sie burfte niebte erraten, niebt bae mtn= 
befte, bei (Bott, fie burfte niebt einmal IPerbacbt 
fcbtyfen. 

Wae war noeb gefebeben^ Was war nod) 
gefebeben:? 
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2ld), ee war nod) etwa* öonberbares gefcbeben. 
JDo6 ww, als ftc 2(bfd)ic6 nabmen. 

35ianFa batte gefaßt: „i£e ift gans merP* 
wurbig, wenn Sie ben B.opf neigen, fo feben 6ie 
einem Steimke von mir fyrecbenb äbnlid)." 

Unb obne feine (Bcflmrebe absuwarten, war 
fie fortgefahren: „i£r war ebenfo alt wie 6ie. 
ifr war Uomponift von ftarPer Begabung, Ulan 
propbeseite ibm eine große Suftinft." 

Was aue ibm geworden wäre* 

j£e fei niebts aue ibm geworben, ifr fei 5«? 
gruube gegangen. — 

i£e war nod) eine Wenge gefdjefcen-, eine un* 
gebeure ttlengc. 

Unb auf bem öehnwege war er nod) ber 
Meinen Scboll begegnet, 

„ö crr (Binftermann!" 

Uber er b<*tte Peine Seit gehabt, nid)t eine 
6ePunbe. i£r gab ibr bie reebte £anb, fagte: 
(ßuten 2fbenb, wie gebt es* bann reiebte er ibr 
aud) fdjon bie JLinPe, unb fort war er, „IPer* 
5eü>ung, id) will arbeiten", rief er bem verbüßten 
ITTdbcben 5m 

3<t, nun wollte er aud) arbeiten. JDiefes 3er* 
frreutfein mußte ein ifnbe nebmen. tr wollte bie 
d5efd)id)te sweier SCuserwdblten fd)reiben! 
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£>ie Begierde 5U fcbretben erfaßte ibn fo 
heftig, ba|§ er Paum erwarten Formte, bie bie 
Hampe in (Drbnuug war. 

2Cber im gleichen ttlomente leuchtete bie Bufte 
auf, unb mm Ponnte er ben BlicE niebt mebr von 
ibr wenben. 

JDae war BtanPa, BianFa! 60 war BianFa. 
ifbenfo ftols, ebenfo unnabbar. 6ie. biiefte ibn 
niebt an, fte fab bureb ibn tnitbureb, irgenbwobin 
in eine Sente, bie ibre pi)antafte gefebaffen. (f5e* 
nau wie bie Iebenbe BtanPa, wenn fte ibn an? 
blicfte* 

VOit batte UapeUi bae fertig gebraebt^ tDar 
er ein 6eelenfeber^ 

£in Jweig granatroter Blüten lag vor ber 
Bufte. jfr batte fte beute morgen gePauft« 6te 
batten ein t)erm6gen geFoftet, ein Älanbgut fo* 
5ufagen, eine JDomdne, aber er Faufte fte. Jfe 
waren inbifebe Bluten mit einem wunberbaren 
Hamen. JDer 3<mbtrtr, bei bem er fte erftanb, 
batte ibn genannt, £r war fo weieb, fo buftenb, 
alle TTförcben aue (taufenbunbeiner ttaebt barg 
biefer XTame. 

f£r ftanb auf unb trat vor bie Büfte. 

Xranen traten in feine tfugen. £e war, als 
fcblucbse es in ibm. Sein £er5 <\ lx ^ ft ^ cr * ^ r 
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war nicbt mebr eine, fein TDefen l&ftt ftcb auf in 
tauftnb Ceilcben, bie ibr alle Menten, fic anbeteten* 
Caufenö Cippen ftöfterten lautloe ibren Hamern 
<D, wie liebte er fte! <D, was hatte er ibr alles 
5U banttnl 

tv flüfterte etwas, £s war Peine 6pracbe, 
bie bie flTenfcben reben. £e waren Caute, bie 
aus feinem 3nnerften Famen, 

„At>a — aW, ftäfterte er, 

£r wu0te nicbt, was es bie0, aber in bie 
6pra<be bee pöbele übertragen, bebewtete es viel* 
leiebt: icb liebe bieb! 

XTad) langer tüeile erft ließ ibn biefer Bamt los, 

„Abieu", fagte er leife unb begab ftd> wieberum 
an ben Cifcb suruef. — 

Am näcbflen Cag trifft er fte wieber, @ie 
macben sufammen ifinFäufe, I0r trägt bie PaPets 
eben, aUe Cafeben hat er »oll, 0ie ift beute 
liebenswürbiger benn je, £>as bringt ibn basu, 
ftcb Pleine ©cberse 511 erlauben. Sunt Äeifpiel 
über bie Art, wie fte bie Augenbraue boebsiebe, 
at?enn jemanb an fte ftoge, llnb über ibre Augen 
erlaubt er ftcb biefen @cber$: „3bre Augen fmb 
fo Flor, Sraulein ödmbmacber, bafl icb mid) 
niebt xounbtrn würbe, plotjlicb SoreUen brinnen 
febwimmen 5U feben," 
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Sie täcbelt unb fagt: „Öie finb ein 6cbelm! — 
Warten @ie, id) will bier öanbfduibe Paufen." 

j£r wartet gebulbig unb ungebulbig in einem, 
fcae (Brijfcben ibree Öonnenfcbirmee UebPofenb, 
fcen fte ibm überlaffen b<*t. 

Bo gebt ee fort. 2Cm näcbfkn lag, am über* 
tiäd)ften. JDce (Blutfee ifwigPeit ift nun ges 
Fommen. 

Unb beute b<*t fte ibn eingelabeu, fte 51t bes 
fueben. £r nabtn bie ifinlabung mit ungefcbicFter 
Verblüffung entgegen* 

Sie lacbte unb fagte: „Uommt y^ntn bae fo 
ttmnberbar vovi" 

Unb ba lacbte aueb er. 

Uod) etwa* ö*rrlicbee, 6inm>erwirrenbee. 
jftwae, an bae er niebt benPen Pann, obne bie 
ttugen babei 5U fcblieflen. 

„tfbieu", fagte fte unb frrecPte ibm bie £anb 
bin. Aber fte 50g fte wieber surucE unb ftreifte 
ben <J5lac6 ab. Unb fte gab ibm ibre naefte, 
tt>et0e £anb, beren feine Knocben er füblte. Sie 
bat eine £anb, bie in Herfen fpriebt! 

Unb nun befmbet er fieb in »ianPae Zabers 
naPel öier ift Peine Sorbe laut, Pein fciebt laut, 
Pein (ßeräufcb laut. JDo6 Simmer atmet leife, es 
ift ein Wefen. tfuf ber Uonfole Plingt bae OcPen 
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einer Ubr, unb jebee Uling*Pling ftebt feinen 
Silberflaub auf ben leppicb. 

ttiemanb würbe ee warfen, Wer laut $u fpredjen, 
nicht ein Barbar. 

ifr befindet ftcb in einer Erregung, wie er fte 
nocb nie empfanb. Unb er (lanb fcbon vor großen 
VIT Innern, vor fcbeaterbire froren unb taufenb 3u* 
borern. 

„Bitte", Idb fte ibn ein, pia$ 51t nebmen. ©ie 
trägt ein öauefleib mit weiten Ärmeln unb ©pifcen^ 
monfcbetten. 

(Db er ftd) auf ben Puff ober in ben ScbauPeU 
ftubl fe£en burfe^ 

Had) Beliebem 

60 fegt er ftcb in ben ÖcbauMftubl. 

/r3* babe bie 6cbaurelfruble fo gerne", fagt 
er, „fcbon als Uinb war idj verliebt in fte. £>a 
batte icb eine lante, lante tfnna. JDte befaß 
einen 6cbaurelftubl* 3cb befucbte fte fo bauftg 
als möglich. (Dbfcbon fte Ragen batte. nebenbei, 
fte bfttte fo Diele Ragen, baß Peine TPocbe verging, 
obne baß eine ftarb." 

Sie sünbet bie Uaffeemafcbine an* 

„Kaucben wiH" fragt fte. 

ifr sappelt aue feinem Ötubl b traue unb 
nimmt eine Jigarette. 
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Sie rauften unb plauoern. 

3Damt, wdbreno fte oen Kaffee ferriert, fagt 
fte: „Xlun muffen fte lefen. Sie baben fcocb etwas 
mitgebracht l M 

ttaturlid), er batte oie ganse Iafd)e t?ou\ 

60 lieft er alfo* UleinigPeiten, Stimmungen, 
(ßefcidjte. 

jDae eine gefüllt il)r gut, bae anoere wieoer 
weniger, jfinee entsücCt (te fogar. 

£s beißt: £>er Sobn. JDa ift eine ttlutter, oie 
uicbte beftfct als einen Sobn. £r reift» Eommt 
er $urud?, fo Fußt er fte. £rft beiß, bann innig, 
bann Publ* 3ule$t fm© feine (Lippen wie lfie, fte 
berubren Paum Me ibrigen. Sie abnt, er Pommt 
nicbt wieoer. 3bre tfngft, ibr Scbmers. £ r Pommt 
aucb nicbt wieder. £in Telegramm aue fernem 
£an6e. 

JDiefe (ßefcbicbte nimmt fte uno trdgt fte 3U 
ibrer WTama binatte. 

3bre tftama babe es ergriffen« 
£r verneigt ftd) tief« 

£)ann seigt fte ibm oae &ilb ibree Äruoere. 
„Sie muffen ibn Pennen lernen", fagt fte. Sie ift 
fo gut. 

Xlnb bierauf feben fte eine Weile 5um Senfter 
binau*. Sie fleben fo öiebt, baß ftd) u?re &&nbt 
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nal^u berubren, ifr Pontpft einen entfetjltcben 
Kampf, nid)t ibre £anb leife 5U HebPofen. Sollte 
er fie um bie ifrlaubnie bitten, \\)v über bie öanb 
ftreieben 3U bürfen^ Sie Ponne ifmt bann feine 
£onb abfcblagen laffeu. (Dber er würbe ü>r t>ers 
fpreeben, morgen tot 5U fein. 

Sie piaubern wieber, ja fte lacben 3ufommen* 
ifr fttjt wieber in feinem ScbauPelfhibl unb fublt 
ftd> bebaglicb» ifr fcbouPelt ftcb leiebt. pUglicb 
bemerPt er es, erfebrieft unb ft£t ftill. 

tfnblicb muß er aufbrechen» 

Sie bittet ibn, nod) 3U bleiben, aber er gefct. 
„Hein, nein r es ift fo febon $u lange." 

<D, er wäre febon nod) geblieben, lange bis 
Sur Um>erfcbamtbeit. tfber e8 ging niebt — er 
batte 3iwiel von biefem flarren Kaffee getrunPen, 

3mmer mußten fo Flehte, boshafte leufeldjen 
im Spiele fein — — 

Weber ein Sefttag. Sie bolen $ufammen ben 
»ruber vom »abnfcof ab. i£r b*tte bepefebiert: 
Eomme brei Ubr. (5ruß £beo. Unb nun bolten 
fte ibn ab. — 

(ßinfiermann trdumte noeb eine Wenge glucC* 
lieber Situationen bureb, bis fcbliejilicb feine Selm* 
fuebt ibn freiließ. 

Uun war bie Seit 5ur Arbeit gePommen. 3n 
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tym rebete unb Plang es. ifs fHeg wie 6tc tPaffer 
eines Brunnens. 

£r nobm bie Seber unb febrieb: 

£>oe öaus im fiedru 

Hefter unb £i wohnten in bem ^aue 
im £ain unb waren noeb niebt fed^ebn 
3afere alt. 

@ie wußten niebt, wann unb wie fie 
in bas gePommen. j£ inte tHorgene 
erwarten fie auf gemeinfamer Jlagerftätte 
unb läcbelten einanber 5U. Bie Ratten 
ibre £<$nbe im Bcblafe gefaßt. 

„öorft Xtfter", fagte £i unb laufebte 
»er$ucEt, „bas ift KiUi^iwi!" 

„RillMnwi fingt am febonften von 
allen", erwiberte Hefter, ben Uttm vtx* 
baltenb. 

Kittis^iwi faß jeben Vftorgen auf einem 
Uofensweig vox bem Senfter unb 5 witfeberte. 
i£r war fo Plein wie ein Caubenei, feine 
Btimme war Silber, ifr fang jeben 
VHorgen 5U ibrem ifrwadjen unb war 
bann ben gansen lag niebt 5U erblicf en. 

JDaö ftanb in einem öain weißer 
BirPen, junger weißer ÄirPen mit bell? 
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grünem taub. i£e war Plein unb weiß, 
fdmeeweiß. Wit eine Sktfe Sdmee faf) 
ee von weitem aue. ife bfltte blinPenbe 
Senfler, Mc tag unb Uacbt offen ftanben, 
unb blitjenbe Befcblage an 6er (Cure. }Die 
ture war aue grünem GHafe. & ine treppe 
führte in ben (Barten, aucb fte war aus 
grünem G5!afe* &tnge um bae öaue 
ftan6en Äeete von öy^en, ober »on 
ttTofm, ober blauen ftucfucfeblumem £>ae 
3^b^ UberVTadjt wud)fen ftete neue. 
Sefier unb Hi wußten ee nid)t anbere. 
Sie wunberten fiel) nicbt barüben Sie 
(rreiften ben gan3en tag umber. JDer 
£ain war febr groß, fte waren nod) nie 
an fein ifnbe gePommen. Sie bacbten 
aucb gar triebt, baß er ein i£nbe b<*ben 
müffe. Sie trugen weiße Scbleiergewanber 
bie von ibren Scbultern berabftelen» Sie 
jagten einanber unb jaud)3ten von frub 
bie nacbte. 3«tmer bitten fte Sonne unb 
einen Gimmel, ber funPelte wie ein blauer 
£5elfteim JDee ttadbte ftanb ein großer 
grüner Stern über ibtem £aufe, unb er 
wagte erft 5U erlofcben, wenn bie Sonne 
wieberFam, 



Vor 6em &auft, 6a war eine tiefe 
runfce (DueUe mit einer BanP aus weißem 
ttlarmor berum. Sie fab aus wie ein 
tiefes flares ^Cuge un6 €i meinte, 6er 
Gimmel blicCe aus 6em (ßrunbe. UTan 
fab felbft am Cage 6ie 6ternc burcb 6en 
Brunnen wan6ern, fo tief war er, 

Jli faß oft auf 6er 35anP un6 warf 
Steineben ins TPafler. Un6 je6esmal, 
wenn £i ein Öteincben warf, gurgelte es, 
un6 ein gol6ener S*fd) mit Preisrun6em 
tttäulcben un6 1 6elfteinen auf 6em Uutfen 
taud)te auf un6 fragte: Wae befiefelft 6u^ 

tßx mußte rommen, er mußte fragen. 

£i befahl nicbts, Hie freute ftd) an 6em 
6rolligen&erld)en un6 ließ i{m oft bun6ers 
mal Bommen, ifr wur6e nid)t bofe. 

Hefter aber jlanb, wäbren6 ne fpielte, 
an eine BirPe gelebnt un6 fal? ibr 5U. 
Sie erfcbien u?m felbft wie eine Blume. 
3bre £anb sart un6 6urcbf*einen6 wie 
6ie Blüten 6er £ya$intl>t. 3br £aar 
fpiegelte ftd) im TDafier, in 6er (Duette 
fcbien ein S*uer 5U brennen, es $errann 
in golbene Si6en, wenn 6er Sifd) auf s 
taucbte, aus 6em (0run6e fd)ien ein feit« 



j famer flimmernber ÄlumenPeld) $u wacbfen. h 

'* %l>rt tfugen blidPten (jeUer aue bem Waffer, # 

'» ale fte in tPirPlidjPeit waren» Sie er= # 

£ fcbienen grün wie bie Blätter 6er Birten, # 

> burd) bie bie Sonne fcbeint» k 

JDann befann er ftd) jedesmal, wae er # 

j» ibr Hiebee erweifen Bonne» k 

Scfter liebte £i über alle Wagen» £i £ 

* liebte Hefter über alle tHagen» " % 

r 3fa Ö<*u0 lag im enblofen £ain, unb j* 

'» 6er enblofe £ain lag am tllorgenrot. — /• 



JDer JDamm war gebrochen. JDtc lfinfälle fielen 
über ifcn l?er wie ein Rubel hungriger liere» 
3rgenb jemanb fcbien tytn bie (Befcbicbte 5U biP* 
tieren unb er fcbrieb, fcbrieb: fieberhaft fcbrieb er» 

£>a* große (BlücC ber 3nfpiration war über 
ibn gePommen» ife burd)fcb<*uerte ibn am gansen 
U6rper» JDa gab e6 Pein Sogern, Peinen Jweifel, 
Peine Paufe» tflle (ßebeimtüren feiner Seele 
fprangen auf, alle Scbonbeiten, bie er aufgefpeicbert, 
lagen funPelnb vor feinen »liefen, alle Stirn* 
mungen, bie er empfunben, ftromten aue ibm unb 
bullten ilm in ibren JDuft» VO&fyvtnb er nod) am 
erfftn Kapitel fd)rieb, arbeitete einer in ibm am 
legten» 
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lf r faß inmitten eines (£>artene, Blumen wuebfeu 
vor feinen tfugen empor, entfalteten ibre mareben^ 
haften Uelcbe, aue ben Uelsen ftiegen tDunber, 
5erftelen, andere quollen beraue* glammen flutten 
von ben Betgen ringsum unb füllten ibn ein, 
weiße Stemmen* 2lue ibnen rief es, aus ibnen 
Hang es* tx war bae ö**3 einer Welt, unb allee 
ftromte nad) ibm* 

jDaö war 6er £ain, tn 6er 6onne 5ttterte, 
bae waren bie Blumenbeete, über Me bie Sölten 
bes TPinbee ftreiften* JDas waren bte bunten 
X)6gel, bie feltfame tDorte fangen* 

JDa6 war Hu 60 febritt £i, fo fprang £i, fo 
lacbte, fo weinte £i* Unb bae waren $efiere 
glucfftrablenbe klugen, bae war feine Uvt, über 
bie Badje 5U fliegen, wenn M ibm rief, fo um* 
fcblang, fußte er £i. 60 waren ibre 6onntage, 
fo ibre Feufcben Hiebeendcbte* 

60 war ü>r <Blü<£ , fo war bae (Blutf über* 
baupt, rein von aller £rbe* 

j£r fanb Pein ifnbe* tDie eine große TDoge 
trug ee ibn babin* 

VOo ift Sefter^ Hefter ift fort* JDrei Cage 
fort* M weint unb läuft umber unb ruft in alle 
tDinbe* Hefter »erfolgte einen Salter, ben fte 
gerne gebabt b^tte* ifnblicb febimmert fein (ße? 
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wanb im £ain. i£r geljt lang f am, erfd)6pft von 
6er 3ag6. £)en Salter trägt er swtfdjen 6en 
Singern. £i fdjwenPt 6en ödjleter un6 ruft: 
„$e— ftcr — $e— fter — !!" 
HÜ £iü 

Un6 Sefter fauft wie ein VOmb über Me ttHefe, 
er fpürt Peine tnü6igPeit mebr. 

Sogen um Sogen füllte er. 

Uno er fcbrieb immer nur über 6en ewigen 
£en$, 6er jeoen (Lag neu un6 fcerrlid) ift. 

©eine JLampe t>erlofd). ifr brannte oieUerse am 

Un6 nun war er fertig. tx jaulte. „Serrig!" 
jaucb$te er. 

ttodj Hang ee in u?m weiter. JDae war Hie 
3ubeln, Severe Kufen, 6ae war 6er önfWag 
6ee fon6erbaren Keiters, 6a6 war 6ae jubilieren 
6er T>ogel, ale ibnen ein Uin6 geboren war6, 6ae 
war 6er tt&d}$tnbt &uf 6er (Beter, 6ie, eine 6unFle 
XVolh, nacb 6em ttlenfd)enlan6e flogen un6 riefen: 
Erieg — Krieg. 

ifr ging ane Sanfter un6 30g 6ie <Bar6inen 
aueeinan6er. 

%Mcfy ift grog — es war lag. 

£angfam mit wanPen6en S»0en ging er im 
Simmer hin un6 fcer. &v blieb t>or 6er Süfte 
fteben un6 ruflte ü?re Berniter. 
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3Doe war ja Peine 6ünbe. £eute batte er fid) 
biefee &ed)t »erbient* 

2Cue Eapelli6 Atelier erfdjoll (Befang* if r mujite 
hinunter, nicbtä frätte ü?n mebr 3U galten »ermodn» 
ifr Ponnte Peine SePunbe mebr allein fein« 

i£r uafcm £ut unb iTTanufPript unb ging bie 
Creppe hinunter, jfr bielt ftcb am (Betänber feft, 
um md)t 5U fWh^en. 

ftapelli empfing ibn, ale fei er ein (Befpenft. 

„tlTenfd)!" rief er« „Rommen fte ate 3fa 
eigener <Bipeabgu0^" 

Hein, aber biefe XTad)t frabe etwas wie ein 
Pleinee SeuerwerP in feinem Uopfe flattgefunben. 

„2lb!" JDer 23ilbbauer betrachtete tbn mit gut* 
mutiger Deracbtung. ifr liebte Jfrseffe ntebt. 

„(Bebummelt, Uapelli, gebummelt Unb suic^t 
nod) ein Pleinee Abenteuer mit einer £>ame, bie 
ben rei3enben XTamen Iii batte»" 

2Cber ba Pam Sr^u Crub, ftr unb fertig ans 
gePleibet bis auf bie 6cbleife, lacbenb unb frifcb, 
wie aus bem ifi gefprungem 

„ (Buten ttTorgen", fagte(Binffrrmann, inöpracbe 
unb ttliene einen ÄetrunPenen Popierenb, 

©ie wid) erfebroefen surftet „£u, wae fcat 
er benn^ 

Txapelli maebte ibr ein Seicbetu JDann ging 
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er auf ibn $u unb richtete üm energifcb in bie 

„(Binftermann, beute abenb Fommeu Sie sunt 
(Lee, nidjt^ tfoieu, 6ie fcblecbter Uerl!" fagte er 
balb Ärgerlid). 

Uber ba 50g (EKnftermann fein ttlanufFript 
am 6er Cafcbe unb fd)lug ee auf btn Ofcb, öajl 
ee nur fo rradjte, 

„©eben 6ie ber! JDiefe XXad)tl" 

„Xlanui" ftapelli betrachtete bae tTtanufrript 
unb fagte lacbenb: „&o ein Silou, er ift gan$ 
nüchtern«" 

Srau Xrub maebte ftcb baran, bie 23ogen 5U 
5<$blen, ungläubig öen Uopf fcbüttelnb, 3« einer 
ttaebt^ £>ae fei ja unmöglich. Unb bae Fcmne 
ja niemanb lefen* 

Hein, Pein fllenfcb fonne bae ent$iffern. Was 
5um 35eifpiel bae ba biefle. 

„©cbwefterfeeie, bolbe!" 

<D, bae Pcntne ebenfogut Stiefelknecht beigen, — 
Unb bae bai 

„2Die ftlbemen Hercben ber nacht fteigen 
empört 

öabababa. 

£>a feien bie ©terne gemeint 
öabababa. 
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(Binftermonn ftel in einen ötubl, feine Enie 
5tttertetu 

i£r fab nodf wie grau (Crub oue einer weißen 
Kanne Uaffee einfcbenFte unb wd^renö er fid) auf 
bae beiße (BetränB freute, »erf anf er in einen 
fenfrecbten, bobenlofen öcbacbt, an beffen TDänben 
er ffcb »ergebene feftsuPlammern fudjte. SDae 
Ha&itn Stäu Crubö flatterte über ibm wie ein 
©cbwarm t>6gcl, 6er b$ber un6 bober ftieg. 

Uacb einem Heinen 3<*fataufenb borte er im 
öalbfcblafe eine gebdmpfte Stimme. i£e war 
Sraulein von öaefen, bie fpracb» Sie fagte, er 
fei bitr gewefen unb babe bas 23U6 gefeben. ifr 
babe fte beglücfwünfcbt! 

2Da erwachte er »oUftÄncng. SfO^iIein von 
6acfen ging eben sur Iure binaus, elaftifcber, 
ftol5er benn fonft» i£ine Campe brannte auf bem 
ttfebe, Uapelli faß bei ber Leitung, eine biete Sig^rre 
im XHunbe, aue ber eine m^ebtige Wollt wirbelte. 

jfr fanb fid) auf bem Sofa liegend bie guße 
in eine JDetfe gebullt, ein Uiffen unter bem Uopfe. 
(Dbne Uragen. 

jDa Farn grau £rub bureb bie Portiere, maebte 
einen Enir unb rief, Finblicb Iacbenb: „(Buten 
ttlorgen, fcangfcbiäfer!" 
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XIII. 

%m £age 6arauf trafen fte fieb wieder, &ianra 
un6 (EKnftarmamt* 

Sie trafen ftd? nun beinahe je6en Cag, 

jfs waren berrlicbe Sonnentage, JDer t)or* 
mittag noeb frlfd) t>on 5er Uüble 6er XTacbt, 6er 
Hadjmittag von einer attee 6urcb6ringen6en Wärme, 
gerabe noch erträglich, 6er 2lben6 »on einer ftill^ 
flebenben Schwüle, 6ie 6er Uacbtfrifcbe wie ein 
JMoct trofcte. JDer Gimmel wie ein weiches blau* 
ffimmernbee tTteer, 6urd) 6a6 fcbneeweule Wolfen 
fegelten, langfam, ojme tfufboren, ringe um 6ie 
jfrbe herum« 

2Cuf 6en Straß en war ee leer, Pftajler un6 
(Bebdufce warfen 6ie (Blut 6er Sonne vtxftMt 
3urücf. £>ie tltenfcben gingen ermattet, 6ie 2lugen 
$ufammenge$ogen; 6ie Pfer6e festen im £albfcblaf 
ibren müben Crab fort, wunberlicbe Scbattenflecfe 
unter ibren Schritten $erfcblagen6, 

3m ifnglifcben (Barten war ee febon wie im 
Parabies. tfllee blühte, wae noeb niebt auege* 
blüht hatte, 6ie Wipfel waren t>on ffrot$en6er 
Sülle, 6ie Wiefen ftanben am b$<bf*en, bunt wie 
ein Xeppicb, überfät ron einem öeere S<»lter unb 
Bienen. Die ^ifce tan$te über 6en Wegen, 6ie 
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gellen Uleiber 6er Srauen un6 Ißdnbtt leuchteten 
weithin, in 6er Porftellung 3aucbsen un6 bette 
Cie6er erwe<fen6. 

35ionPa un6 (EHnftermann gingen meift »er 2 
einfamte tPege. 6ie mochten 6ie vielen Heute 
niebt, 6ie berumtollen6en ftin6er. 3m @cbatten 
6er Bufcbe febritten fte, umfurrt von taufenb 3« s 
fePten, 640 Scbwatjen 6ee Cagee in 6er Seme. 
Waren fte mu6e, fo fuebten fte eine abgelegene 
BanP auf, 6ie (Bmftermann „Sunt fcblafen6en 
»rabmanen* getauft b*tte. 

Hacb6em fte ftcb auegefproeben bitten über 
6ae, was fie Probleme, S^gen, legte JDinge nannttn, 
brebten ftcb ib**e (Befprdcbe jumeift um ibre per? 
fonlicben jfrlebniffe un6 XDunfcbe. 

3e mebr (Binftermann 25ianPa Pennen lernte, 
um fo mebr bewunberte er fie. öie war fo rein, 
fo Peufcb/ wie ein tDeib nur fein Pann, 6a« i£rs 
Siebung un6 ©elbftuberwacbung vor unreinen 
Dingen bewabrte. 3bre PranPbafte 6cbeu »er? 
mieb eö, 6ie ttTotwe 6er menfeblicben ö^ttblungen 
bte an 6ie TPur$eln 3U »erfolgen» 

2lllee »erPlarte ftcb in ibren klugen, fte trug 
noeb ein 3beal »om ttlenfcben in ftcb. Die Xtttiu 
feben waren für fte gefallene ifngel, 6ie man be* 
mitlei6en muffe, niebt Ciere, 6ie ftcb sum ttlenfcben 
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emporgerungen* Sie batte nod) wenig erlebt, 
wünfebte aueb triebt, viel 311 erleben, in 6er Surcbt, 
tbre Unberübrtbeit unb ©elbftanbigPeit 3U ge* 
fdbrben. Sie geborte niebt 3ur Klaffe ber Stauen, 
bie mit ibren Eroberungen großtut, fte febten es 
fogar unangenebm 3U empftnben, wenn einer 
fit tiefer, ale bie ä$flicbfeit ee erbeifebt, grüßte, 
wenn einer ftcb nad) ibr umwenbete ober ibr folgte, 

3br Urteil war febüebtern, anfprucbsloe, tbre 
Verwirrung oft rmblicb, Sie maßte ftcb niebt an, 
wie ee S*auenart ift, mit einer öanbbewegung 
bete Kefultat einer Kulturarbeit absuurteilen, mit 
einem Cäcbeln 3U r>erfpotteru 

(ßinftermattn füblte ftcb in ibrer XTdbe rubig, 
gleicbfam geborgen, £r »ergaß bie Kampfe ber 
legten läge, bie ^abre, bie bmter ibm lagern 
©einer geiftigen Überlegenbeit war er ftcb wobl 
bewußt, ebenfo aber aueb feiner feclifeben T)er* 
frummelung unb Serriffenbeit im (ßegenfa^e 5U 
ibrer Harmonie unb 3ielbewußten ifngergie, 

BianPa fcbenPte ibm Pertrauen, bebanbelte ibn 
mit 5urucfbaltenber öer3licbPeit, wie einen S^eunb, 
nabesu wie einen Sreunb* 3b* Benebmen tat 
ibm wobl. gab ibm feinen (Blauben 3urucf, 
ber ba unb bort voxnltnb geworben war, ein neuer 
6tol5 tarn über ibm £twae von ibrem tiefen 
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ftromte in ibn über, glübtc bie öcbtacfe in ibm 
aue, er würbe rein, inbem er ÄtanPoe Sreunb? 
fcbaft geno0. 

Seine 2lnfdjauungen fefteten ftcb, nacbbem er 
ben ttlagftab reguliert batte, 6er ftcb wäbrenb 
feiner i£tnftebler$eit i>er$errte* i£e war wunderbar, 
Suweilen batte er 2lugenblicfe, bie ibm alle JDinge 
in momentaner 23ewegungeloftgPeit setgten, bis 
ine 3nnerfte unb (ßebeimjte erPennbar. Unb ee 
batte nur biefee Plänen tfnftogee beburft, (Bleicbs 
fam wie ein (Befig eiftgen tDaffere, bae fcbon bie 
Rriftalle birgt, ein unmerPlicbee Kutteln 5ur i£r? 
ftarrung bringe 

3br »enebmen war Xag für Cag bae gleiche, 
©ie empfing ü>n freunblicb, entlief* ibn mit einem 
freunbiicben Wort, führte Pleine tPortPriege mit 
ibm in gan5 objePtwem Zone, lachte unb feb erste, 
Hie, baß fte ibn bureb eine BemerPung, eine 
ttliene x>on ftcb gebrängt b<*tte, nie, baß eine Haune r 
ein IPerlefcttun in ibm bie tfbnung hätte aufs 
Peimen laffen, baß er Wacht über fte befttje, 

i£r bewegte ftcb in ftete gleichem ttbftanbe um 
fte* i£e war, ate babe fte einen Breie um ftcb 
gesogen, ben fte im X>erPebr mit ibm nie übers 
febritt nnb nie überfebreiten Ue0. 

Einmal allerbinge ereignete ftcb etwas, bas 



13 Kellermann, IJefter unö Ci. 
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biefe feine flnfebauung für ttlinutett ine Wanten 
brachte» 

Bie promenierten im ParP, Weg bin, U>eg 
ber, ate fte einer Keinen fcbmalen Srau begegneten, 
bie ein nieblicbeö tlWbcben in blenbenb weißem 
Äleibe an 6er £anb fübrte. JDie Pleine, mdbcbeTt« 
bafte Srau bltcCte fte erfcbrocEen, ja entfegt an 
mit blauen, blinbgldb^enben ttugen unb wanbte 
niebt ben »UcC von ibnen* JDas flWbcben ftreefte 
glutffenb unb lallenb bie £dube töinfter* 
mann aue. i£e war bie (Lomptoiriftin, bie tDitwe 
bee flläbelseicbnerö. 

(EKnftermann grüßte unb ging, von einer tu 
regung gepacPt, weiter. jDa fublte er ben BUcf 
35ianPa6 auf ftcb gerichtet* @ie war totenbleicb, 
unb ibre tfugen »errieten 6cbmer5 unb ttngft. 
2lber nur einen 2CugenblicP, bann beberrfebte fte 
fieb. Unb als (Ettnftermann u?r bie (ßefebiebte biefe* 
unglücPlicbeu tüeibee e^blt bätte, ergriff fie im? 
pulfw feine £anb unb fagte: „Vzt$t\\)tn 6ie mir, 
id) fcabe 6ie in (Btbanttn beleibigt." — 

3n feinen freien &tunbtn trieb ftcb (Binfler* 
mann rubeloe untrer, Planta vor klugen, in 
2ManFa lebenb* XTabte bie Jeit ibrer Sufammen* 
Fünft beran, fo würbe er rubiger, trennte er ftcb 
von ibr, fc Proeben aue allen TDinPeln feiner 
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Wefenbeit 6ie alten (Befpenfter bersor, um üm 511 
martern, 

jfinft war BianPa »erfcinbert 5U rommen. JDae 
war ein fd) Ummer lag, 6as war ein fd)Ummer 
Cag! Un6 6as Billett, 6ae er am naebften ttlorgen 
erhielt, be6e<f te er mit Irenen 6er Sreu6e. 

tfber naturlid), wenn 8ie Befud) baben, natura 
iid>! — rief er immersu aus. 

JDa war ein ttlann, 6er feblid) 6ee STacbte 
fd)eu wie ein Verbrecher 5U einem ^aufe 6a6rau0en. 
Wie auf einer TDoge von Blüten thronte e6. Unb 
er Pofte 6ie UlinFe 6er Cure* Uieman6 6arf ee 
wiffen, nieman6! 

JDa war ein ffiann, 6er faß Hacbte 6urcb auf 
einem ^ügel, 6rei Ötun6en entfernt von 6er 6ta6t. 
Un6 6iefer Wann fpracb: JDort über 6en Bergen 
bift 3Du nun, (Beliebte! ttleine tötbanttn wan6crn 
5U 6ir über 6ie Berge. Vitrine Seele breitet 6ie 
©cbwingen, ftebe, in ibren bohlen £an6en ift Blut, 
(Beliebte! JDae ift 600 Blut meinee öersene, (Be- 
liebte. 6d)ldfft 6u^ öaft bu auf fte gewartet mit 
6er bittren fiafti TDacbft 6u, (Beliebtet £>a, 3wi* 
feben 6ir un6 mir, 6a ift eine tPiefe, 6ort begegs 
nen wir uns 6ee ttaebte un6 bringen einanber 
Öebnen un6 Iränen 6ee fcagee, (Beliebte — 

Uieman6 6arf ee wiffen, nieman6! 

» 
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£)a tft ein Wann, 6er ftfct auf einer einfamen 
BanP im ParP, tin T>ogel flötet im (Bebufcb* 
Un6 6iefer tTCann fpricbt mit jemanbem, 6er niebt 
6a ift JDu bätteft ee feben muffen, »efte, faftft 
6u'e mir niebt an 6en tfugen an* <D, wae fieberte 
icb, nun ift es vorbei, Befte, nun ift Ja allee gut« 

ttiemanfc 6arf ee wiffen, niemanb! — 

Suweilen je6ocb überfiel Ujm ein Juftanb doHs 
Pommenfter (BleicbgültigPeit 

if 8 Pam ibm unfinnig vor, 6a0 er jenes XTTäbs 
eben im ifnglifcben (Barten frieren fubrte, 6a# er 
ftcb überbaupt bureb fte aue 6em (Blricbgewicbte 
batte bringen laffem tDeebalb liebft 6u fte eigene 
lieb, fragte er ftcb» Sie ift bubfeb, ibre 6pracbe 
ift melobifcb, ibr (Bang ift ariftoPratifcb, 600 allee 
bat 6icb beftoebem 3bre weisen £lfenbeinb&n6e 
min tfber ift fte aueb 6ie, 6ie 6u in ibr anbtuft! 
3ft ee niebt 6ae 3b*al 6ee tPeibee überbauet, 
6ae 6u 6ir gebilbet b<*ft/ was 6u in ibr anbetefH 
©ie ift ee gar niebt. JDeine Hiebe gilt ibr gar 
niebt. TMetteicbt einer in tfuftralien, irgenbwo, Un6 
oae, wae 6u rein an ibr uennft, Peufcb, wae ift 
6ae eigentlicb^ i£e ift 3n6olen3, fonft niebte* 
(D6er wae foUte ee fonft fein;? UTit Stfcbblut in 
6en tfbern bat man ee leiebt, ftcb rein 3U t)*U 
ten, mein Steunb« Un6 6iefee bübfebe, elegante 
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tTLübdjen fcat bid) be3wungett^ Wae bift bu mini 
Du bift sunt (Dbjeft gewogen* (D, Scbmacb über 
bieb! <0ro0 warft bu einft unb ein äerrlicber in 
b ein er ifinfamfett* Jlacbe boeb über bid), wenn bu 
md)t eftrlid) genug bift, um über bid) 5U weinen. 
Wae war bein $itU £trrf<btn will id) unb (te 
alle 3u meinen Süßen wiffem <D, mein 0 
mein tapfrer, fübner öelb! £eil bir! — 

bad)te er aud) einft, ale er neben BiatiPa 
ging. Unb biefe tfnfcbauung gab ü)m ein Jlacben, 
ein furse* frofonifAee Hacben. JDa 3u<fte fi'e 3u* 
fammen. i£r war unglüeflid), i^r webe getan 3U 
baben unb maePierte fein Benebmen fo gut ale 
ce ging. — 

JDiefe Stimmungen waren nur von hu^er 
Sauen JDann überfiel ü)n wieber jene namenlofe 
6ef?nfud)t unb (Dual, bie wie lobenbe Stammen 
über üjm 3ufammenfcblug unb ibn perbramtte. 

ifr bat (te um etwa* Hiebe, nur etwae Hiebe 
follte fie ibm geben, für aU feine (Blut nur einen 
flehten windigen Cropfen. 

Keinen winsigen Iropfen^ Ueinen win3igett 
tropfend 

ife war &art für einen Wann frinee 6tol3ee, 
fo bemütig 3U lieben! 

Wieber unb wieber träumte er von einem (Blücf e, 
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bae nie werben würbe. Sie lebten in einem iy&uit 
abfeite ber Straße. i£r fannte ee gans genau, biefee 
Öaue, bae (Bdrtcben bauor, allee. <D, in biefem 
^aufe lebten glüd? liebe fceute. Stile nid)tefagenben 
£>etaile, alle barmlofen IMeimg feiten einee Cebeue 
ju $weien burcblebte er. lf r lag bee Uadjte neben 
ü?r auf bem £ager unb fofle faebte bie ^aare ber 
6d)lafenben* Jfr f (blieb ftcb fort, um iHofcn $u 
Idolen, ben fte fo febr liebte, unb legte il?n ü>r auf 
bie JDecfe, bamit fte Um beim £rwad)en ftnbe. 
£r l$fte i^r bie Sduu?e unb fußte in JDemut ifcren 
Suß. ifr faß mit ibr auf bem Kafen unb lae vor, 
wae er gefebrieben fcatte. 

So oft ee anging, r>erfud)te er Sräulein Scboll 
$u treffen. Sie baue breimal in ber tPocbe Diolin» 
jtunbe, bae war fe^r gunjrig. tv wartete auf fie, 
fcbwäfcte mit ibr, aue fcbließlid) von bem Verlangen 
befeelt, irgenb etwae von Bianfa 3U b$ren, einige 
Worte fpreeben $u fonnen über fte, üjren Hamen 
t>on ben Cippen ber Sreunbin 5U vernehmen. 

Einmal traf er im £aueflur ein ftinb, ein VTtöb* 
eben, febmdebtig, 5art, mit blonben paaren unb 
flareit tfugen, bie benen Bianfae glieben. 

„Wie l?eißt £)u^" fragte er bie Uleine, bemüht, 
fte für fieb ju frimmen. 

„Camilla. - ' 
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Uonntefl bu nicht BianFa fein, beubte er. 
BtanFa ein Uinb unb id) ein Utnb, unb wir beibe 
(Befpielen, Unfere (Porten/ bte ftießen sufammen 
unb im Saun 6a wdre ein £od). TDir fd)lüpften bin 
unb ber, 5witfd)erten sufammen wie T)6gelein. 

Unb bann — unb bann 

tDesbalb war ba6 Heben fo graufam, fo gei5ig 
mit feinen Srcuben, fo Farg. 21U bas ba*te er, 
wfärenb er bei bem Uinbe Fniete. 

„ttun wollen wir uns etwas raufen", fagte 
er 5U ibm unb Igelte. „*Romm!" 

JDiefes Einb liebte er. tPeil es »ianFas Flare 
tfugen fcatte, tfugen obne (Brunb, von einer liefe, 
aus ber ee flufterte, bie alles in ftd) bineinsog. 

(Camilla wohnte in feinem #aufe, bae war 
gut. €r fcbmeicbelte ftd) mit 6u0igFeiten unb 
fltäreben ein bei bem Einbe, fo ba$ ee fd>lieflUd) 
t>on felbft auf fein Simmer Farn. 

Bie nannte ilnt „(DnFel (Binfter". 

Wfle &tnTi", fagte er 5U ibr. „£u follft 
ömri fagen. JDu follft aud) bu 3U mir fagen, 
gans ale ob id) ein Fleiner Bub w<*re." 

„%ü", fagte fte. 

,&o fage feiner. ;jd) beiße aud) feiner." 

„ö«ner, ad) ja, feiner!" 

Stunbenlang ^ielt er bie Uletne auf bem @d)o0, 
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Mcfes 5ärte, warme Uorpercben an ftd) fd)miegen6. 
iCr er5<lblte immersu (Bcfd)id)ten. 

3Das waren gauj einfache, drollige Uin6ers 
gefdndjten, aber für einen, 6er fte »erftauo, waren 
fte mebr, weit mebr. 

j£r Fußte Me Eleine. „£>u bift ein JDieb!" 
rief ee in ibm. tfber er fußte fte 6od)* ifinmal 
in 6er JDdmmerung, als er in Iraumen »erfunfen 
war, fprad) er vor ftd) fein, je6ee tDort gellte ftd) 
von felbft ein: „25ei6e £än6e wollte id) gierig »oller 
i£6elfteine galten unb alle riefelten fte mir 6urd) 
Me Sing«*« 6er fd)6nfte bift mir ge? 

blieben. Uin6, Uin6, wenn 6u wußteft, wie id) 
6eine Mutter liebte — Uin6 — * 

£>a wur6e er ftd> 6er TDorte bewußt, er fprang 
auf un6 ftellte (Eamella fcart auf 6en £o6en, 

„Bift 6u bofe, $tinexi" 

tßv ttdjelte, „ttein, Buße, ä«ner ift triebt 
b6fe — feiner ift — feiner W — 0/ &tute, 
ScMslein — morgen, gelt ö^n** tf* b* ute — 
geb, ©dualem" 

»ianfa abnte »on aU 6em nid)t6, Wie follte 
fte aud)^ 3" tftrer XTdfje war er ndtng, beberrfcfok 
Un6 gefprocben batte er nod) Peine ©übe, woraus 
fte ee bätte entnebmen Pannen. 

J0r geborte sur Elaffe jener tTTenfcfyen, 6ie inner* 
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lieb verbluten unb boeb Idcbelnb fugen: icb rers 
fpüre niebte. 

t£r erinnerte ficb baran, baß er ate Unabe am 
Ungarn feinen Singer über eine brennende Uer5e 
gcbalten, wenn fte „Spartaner" fpielten, ober baß 
er jeben im „inbifeben JDueU", wie fte bie %m* 
tragung ibrer t brenbänbel nannten, beftegte, weil 
Feiner brei Kröpfen glübenben Siegellack obne 
3ucEen ber £anb ertrug* 

i£r wußte, er würbe febweigen unb wenn er ficb 
bie Energie an ben (Bebirnwdnben abfebaberi müßte. 

tx batte niebt bae Uecbt, ü>r von feiner ftiebe 
5U reben, weil er niebt mebr rein war. 

jDiefe fortwäbrenben SeelentVlmpfe brückten 
feinem (Beficbt ibre ©puren auf. jfr war bleicb, 
um feinen tHunb $ucfte ein Frampffraft febmers* 
liebes Jtdcbeln. Seine tfugen waren großer ges 
worben — fo febien ee il?m — ein büfteree Swier 
brannte auf ibrem (ßrunbe. Sab er ficb im Spiegel, 
fo war ee ibm, ale bltcFe ibn ein Srember an, einer, 
ber unbeimlicbe JDinge in feinen tfugen Ijatte. 

JDie tttenfeben mit ben beißen &tv$tn, febrieb 
er in fein tEagebncb, fmb niebt gut bavan* %\\t 
HTenfcben wollen fte lieben unb von allen Uten 5 
feben geliebt werben. VOtt aber liebt ffe* 
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XIV. 

i£inee ttaAmittage, gegen fed)6 tlfcr, empfing 
(Binftermann ben Äefucb einer JDame, bte er febon 
irgenbwo gefefcen batte. 

©ie trug ein Uleib von weißer burebftebtiger 
©eibe mit Heinen rofa Koecben barauf, einen 
golbenen (Buttel, einen bellen £ut mit fleinen 
rofa Koecben, fte trug einen ©cbleier. 

(Binftermann ftanb auf unb fein £tt$ poebte, 
baß er es füllte* 

tx hatte gans in ßtbanttn herein gefagt, unb 
nun trat eine JDame ein in weißem ©eibenFleib 
mit Heinen rofa Koecben bar auf, unb golbenem 
(ßurtel, eine £>ame, 6ie er rannte, 31?** iyaaxt 
waren fo fonberbar weißblonb, wie ©trob/ bae 
lange in 6er ©onne gelegen bat, 

JDie £>ame ftanb febweigenb an bet £ure unb 
bob mit 5ierlidjer £anbbtxvtQ\m$ ben ©cbleier. 
JDa er rannte er fte mit ben tfugen, er b*tte feinem 
fersen niebt glauben wollen, 

i£r ftanb wie getöbmt. ©eine tfugen waren 
obne Blicf, als serftöffen fte, 

JDie JDame trat auf ibn $u unb gab ibm bie 
£anb, (Dbne jeben tPillen b<*tte er ü)r bie £anb 
gegeben, obne JDrutf , 
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„ttlein d5ott, £enri!" fagte ftc bewegt, rer* 
wirrt, nabe$u wie er felbft. 

6ie fcatte noeb Mefelbe Stimme. 

Unb er entgegnete: „(Buten lag, gnäbige 
grau." 

Sie läcbelte voller ©cbam, »oHer Verwirrung 
unb fab fid) na* einem Stuble um, ü)re £r* 
regung su verbergen, 

„Bitte", fagte (ßinfttrmann unb febob ü?r 
feinen ttrbeitsfejTel bin. 

Sie nabm piafc, fefcte ben UnPen über 
ben redeten, bann ben reebten auf bie Su0fpi£e 
btB UnPen unb bewegte ü?n leicbt bin unb b*r. 
3bre £&nbt ftrieben über bie £ebnenrunbung bee 
SefTele, immer auf unb ab. 

ttacb geraumer Seit fagte fte, gan3 Ieife: „3cb 
babe bieb gefuebt, überall gefuebt, aber icb fanb 
bieb nirgenbe. £>u warft wie von ber £rbe t>er* 
febwunben." 

ifr fa0 ibr gegenüber unb täcbclte erflarrt. 
©ie bemerPte ee niebt, fte fab $u »oben, bem 
Spiel ibres gußee 511. 

„IDann laö icb t>on bir unb b$rte, bu feift 
jDicbter geworben. 3cb wußte ee ja bamals febon, 
ba# bu ein JDicbter bift." 

©ie bliefte auf, $u ibm bin, »oll Vertrauen 
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auf bie tPirPung ifcrer legten Worte. Sie war 
fd)6n, ibre biaflgrauen ttugen tief, erfüllt von 
verborgener fceibenfcbaft. &tUbraunt pünft*en 
fdjwebten barin wie gefangene £uftbld6d)en. 

„ JDu wirft micb verurteilen, M> weiß es. 
Aber id> verftcbere bid> — glaube ee mir — icb 
Ponnte batnale nicbt anber* fcaubeln. (Blaube ee 
mir. 3* ersäblc bir einmal alle*. 3* fcatte 
@elmfud)t, Sefcnfucbt, bicb wiebersufefcen, id> l?atte 
aud) ben OTut ba$u. 3d) bin ba, ftefrft bu. €s 
ftefct bei bir, ob bu meinen Äefud) erwibem willft 
ober nicbt. — 3* wojme in Starnberg. tttein 
(Baut ift geftorben, verunglückt bei einer Segel* 
vartie in Uis$a — ." 

*£tt35a", fagte ein £d)o in (ßinftermann. 

„3d> wofme in Starnberg. — tPillft bu nicfote 
fvredjen^ Wie ging es bir btnni" 

„jDanPe, es ging." 

„Dielleidjt bin id) bir nod) foviel, ba$ bu 
mid) Sreunbin ntnntn Pannft, £enrtt" 

(Binftermann ftanb auf unb fagte, ebenfo 
leife wie fie, ebenfo Pufol, als fte fjersltcb fvradj: 
„Xlein, gnäbtge Stau." 

JDie jDame erfoob ftd) unb blickte Um an. 3fr* 
beUgrauen klugen uberjog ein 0d)leier. 

„(Blaube e$ mir, id) Ponnte bamate nicbt anbere. 
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tttein (Bant — bu follft alles fcorem 3* batte 

fo große, große 6ebnfud)t nad) bir willjt 

bu mir md)t bie £anb geben, ö^nri^" 

„IDocb, gnabige grau. 3d> banfe 3bn*n für 
3t>rot 35efud)." 

„TPillft bu mid) nicbt anoere nennen, 
bu meinen Hamen rergeffen^" 

/,3*, gndbige grau/' 

„ttbieu, öenri. 3* fage troöbem öenri 
$u bir." 

(Binftermann 50g ein edmbfacb auf un6 nabm 
ein Ruvert berau*. 

„3* babe 3bnen biefee ftupert 3urud?3ugebeti, 
banfe." 

6ie fagte: ,,(D", blicfte ibn sufammensucfenb 
an unb nabm bae Rupert, „Äefucbe mid) bocb", 
bat fie wieber, „nur einmal, einen Augenblick! 
2tl6 — geinb, wenn bu willfl. JDu weißt ja nicbt, 
was bie Siebe ift." 

Hein, er wußte nicbt, wae bie Hiebe ift. 

Sie (lanb eine TDeile, ließ ba$ Rupert in ben 
0effel gleiten unb wanbte ficb 3ur Xüre. 3Da fiel 
ibr »lief auf »ianfae »ufte, wie ein »IU3, fo 
fur$ juefte er baruber. 

(ßinftermann nabm abermale baö Uiwert unb 
fagte: „@ie baben biee pergeffen, gnabige grau." 
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Sic nafrm ee, $txh\xxMtt ee langfom, bann 
wandte fte fid) nodmial* um* Sie l£d>elte, 

„T>ielleid)t befucbft bu mid) bod) einmal, £enrH" 
fagte fte. Sie wollte tbm ibre ttieberlage nicbt 
eingegeben, 

3br 2CntliQ war weiß wie ibr lUeib, unb bie 
rofa ftoecben barauf fcbicnen roter 5U fein. 
6ie ging, 

fcangfam glitt ü?r Schritt bie treppe binab, — 
(ÜHnftermann go|§ ftd) ein (Blas TPaffer ein unb 
tranF es auf einen 3ug hinunter. £>a6 (Blae 
ftellte er auf einen Stubl/ ba ee sunt Cifd) $u 
weit war» 

£r lauerte ftd) auf bie (Dttomane unb blieb 
fifcen bis ce öunM würbe. 



%n btt JDecfe entftanb ein gelber trüber Slctf, 
ben eine Petroleumlampe ans btm Uücbenfenfler 
gegenüber l?ereinwarf, ife war furchtbar ftill, 3 n 
ber Seme würbe mit 35eflec£en gcFlappert, tin 
Wagen raffelte auf ber Straße, JDann war ee 
wieber fttll, furchtbar fttll. JDer fdjmußiggelbe 
Sletfen an ber JDccEe fcbwanfte, glitt 5um genfler 
binaue, erfdjien wieber an einer anbtrtn Stelle, 

töinfttrmann fa|§ immer nod) auf ber (Dtto* 
tnane, 
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JDie ©tille fyctnntt ftd) über i^n wie eine 
(Blocfe x>on (Bloe, 

£in Pfiff fcbrillte unb lief glcid) einem *iffe 
über biefe (BlocEe. Ödnntte Famen, bie ^uppe 
einee Automobile ertönte, unb Durren erfebütterte 
bie £uft. St^ulein t>on @acE en rief braußen über 
bae (Beldnber, unb eine Stenge fcbwa$enber, ladjen* 
ber £>amen trampelte bie treppe berauf. 

(ßinftermann ftctnb auf unb maebte Hiebt. 

XTun war e6 überwunben. 

ifr 50g bae unterfte S*d) feiner ftommobe auf 
unb Pramte bartn. Bünbel »on Seitfdjriften 
ttlanufPripten, Briefen warf er auf ben Boben. 
ifin pd<fd)en Briefe in bunPelroten ifrweloppen 
trug er an ben Cifd). ©ie waren abgenutzt vom 
vielen herumtragen unb bie ©ebrift serwtfcbt vom 
&egen. 

JDtefe Briefe las einer t>or 3ctl)ttn jeben tTTorgen 
unb jeben 2lbenb. jDiefe Briefe waren einft für 
einen bae, wae (Bebete für Heute fmb, bie bie 
t)er5weiflung befebworen. 

ifr nabm ben oberften unb bielt ibtt über bie 
Jlampe. JDae Papier begann 3U Poblen, 5U Pniftern, 
eine Pleine blaue Stemme fprang von oben berab 
unb fraß ftd) am &anbe wie eine feurige ©cblange 
entlang. JDae Um>ert bog ftd) auf unb ber glübenbe 
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Saum Prod) auf 6ie ttnrebe: mon petit coeur 
$u, x>erfd)lang fte, un6 gleid)fam ale ibr (Befpenft 
taud)ten 6te Worte in bron$egruner Cime auf 6er 
bunflen Kfdje «uf. 

ifr warf 6en »rief in 6en (Dfen un6 6ie 
an6eren ba$u. T>erbaffen6e &aud)wolfen quollen 
aue 6en Sugen, Me Stamme braufte auf un6 nun 
bog ftd) ein €>tu<£ Pappe in 6er (Blut bin unö 
ber« jDae 23tl6ni6 einer S^äu taud)te einen ttToment 
auf, neigte fid) »or un6 sururf wie in entfefclicber 
(dual un6 ftur$te enoüd) al6 weifte #fd)e in oae 
öaufdjen (Blut, 6aö auefab wie ein Plippigee, 
wb^igee (Bebtrge, 6ae in 6er Sonne glnbt* 

(Binftermann flan6, 6en roten TDi6erfcbein 6er 
(Blut in 6en fingen, un6 iÄdjelte, 

XTun war es überwunben. 

ifr bolte jene P<ld?e flTanuffripte un6 Seit* 
fünften herbei un6 warf fte in 6ie perglimmen6e 
%fd>t. £in S<matiemue, alles 5U $erftoren, was 
Um an feine früheren 3abre erinnerte, erfaßte ibn, 

öier un6 6a warf er einen »lief in 6ie Blätter* 
jfe waren 6ie #uf5eidmungen eines verbitterten, 
b$bnifcben ttlenfdjen, 6eflen ©eele ein ifrlebnte $ers 
ftort batte. Ungeheure Syniemen, T>erwunfcbungen, 
Slu*e. 

Da war aud) ein Eapitel über 6ae Weib 
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fcorunter. (Bmftermann lacbte, als er ee überflog, 
er las e& nid)t 51t ifnbe* 

3Der wnfte £ärm »on Uneipen, bae Had)ett 
eines tPabnfinntgen, 6er (Berud) t>on Branntwein, 
boe (ßePreifcbe ponjDirnen flieg oue oiefen Blättern. 

£ r Ute all boe nicbt obne jenen ScbrecPen, ben 
einer empfindet, 6er einer (Befabr entronnen ift, in 
6er er obne fein TPiflen fd) webte* 

Sein »lief fiel auf ein Blatt, 600 bie Über* 
febrift trug: JDer letzte Stern* 

jfe war eine eigentümliche (Befcbicbte. Sie 
lautete: 

jfinee ttlorgen* fanoen bie fceute bei il?rem 
£rwacben bie ganse ifrbe mit Sternen bebeeft. 
%Ut Sterne waren bee ttaebte vom Gimmel ge* 
fallen* Sie erfcbraPen gewaltig unb blieften bleicb 
unb bofcnifd) su gleicher Seit auf bie propbeten, 
bie fte gelehrt Ratten, bie Sterne ansubetem äafra! 
febrien fte, bie Sterne ftnb beruntergePommen 
biefe Uacbt! 

ifinige T)orwifcige Ratten ftcb aufe gelb ges 
mad?t unb ftcb ben Stenten geniert* Kommt! 
febrien fie, Pommt! Unb fte wdl$ten ftcb vor JLacben« 

<D, ü)r £ftgner von Propbeten, ii?r jDiebe t>on 
Proleten, fo fefet boeb, fei?t boeb — frabalja! 3Das 
alfo fmb eure heiligen Sterne, bae! 
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Unb fit fpien ben Propheten ine (8tfi<bU 

£>oe ndmlid) batte ftd) berauegefteUt: £>le 
©terne it?aren Poppe, bron3icrte Pappe, nidjte 
ate bronsierte Pappe, 

öababa, tbr 0*"*^ öe&t ibr, Pappe, bron* 
3ierte Pappe! 

Den ganzen lag $eterten unb bunten ffe. JDie 
©terne feblugen fie in S^en, biefelben ©terne, vov 
benen fit früher bie ©tirnen beugten» 

iOit Propheten ftanbtn gefenften £auptte, bae 
(5eftd)t trauernb unb grubelnb in bte langen 35<lrte 
gebrüeft. (Begeu Ubtnb begannen fte, btn ctnbttn 
bei 6er Jerftörung 5er ©terne 5U Reifen, btefer 
©terne aus bron$ierter Ißappt. 

35ie auf einen, einen alten, gan3 alten mit 
febneeweißen £aaretu £>er ftanb wie aus Stein* 

ifö würbe XTacbt. JDa geriet ber (0rei6 in 
T>er$ücr-ung unb beutete gen (Dflen. ,,©ebt!" rief 
er, „febt!" 

tfUe faben bin. i£e war ein tDunber. JDort 
oben blinFte ein ©tern, ein wht3iger ©tern mit 
grünem Hicbte. 

öobo, febrien fte, bobo^ 

,,©ebt! ©ebt!" 

©ie aber fdjuttelten bie !R$pfe unb lacbten. 
„<D, bu eisgrauer ttarr", bunten fte, „bu baft ben 
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Derftonb einee neugeborenen Äalbee! Begreif ft 
bu — ba! %Ue Sterne waren uicbtö ale bronsierte 
Pappe, fo wirb aud) biefer bronsierte Pappe 
fein!" 

„TDeebalb fiel er tüditi Bebt ibr niebt, wie 
er leuebtet unb fprubt! JDer ift aue remftem 
(Bolbe!" 

„Wie Sterne — ftebft bu nid)t — ttarr! 
Bron3ierte lßax)ptl — <D, Harr, uns betrugft bu 
Pein $weitee fltal!" 

„TPeebalb aber fiel er niebt^" Unb ber (Breis 
beutete mit erbabenem Criumpbe $u bem lefcten 
Stern empor. 

JDa gab ee einige wenige, bie 5U lacben auf? 
borten 

jDiefes Blatt wanberte nid)t in bie Stemmen. 

ZDie Papiere fyatten eine ftarPe öifce t>erurfad)t, 
lfm biebter (kualm 50g bie jDecte entlang unb 
wirbelte luftig $um Senfter binaue. tx batte alle 
fllütfen, bie an ber JDecfe gefeffen, in Aufregung 
verfeßt, unb fte fummten wie verrueft umber. 

(Sinftermann faß unb bliefte in bie (Blut. i£r 
l&belte. Beine 3rrjabre waren vorbei, ba brinnen 
fanFen fit in 2Cfcbe. ttiebte verbanb ibn mebr 
mit ibnen. tx fublte, ba0 fub feine Seele erneuert 
batte. 
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Hange faß er bis allee Palt un6 tot war 6a 

rinnen. 

Wenn aber 6ie Vergangenheit »ergangen ift, 
ÄianPa^ flüfterte er . . . 



XV. 

JDic tPurfel <m6 gefallen« 

Ellies ift Perloren, — 

BianFa läcbelt un6 fagt: „£e war febr 
toriebt t>on mir. Wie bübfd) bitten wir 6en 
Hacbmittag bei mir »erplau6ern Fonnen." 

(EHnftermamt entgegnet: „2lber bitte. Hein, 
oas wäre 5ur>iel 6er £iebettewür6igFeit ge* 
wefen. @ie waren obnebie* fo gutig gegen 
mid)." 

i£r verbetigt ftcb einigemal unb liebelt, 
jfr »erbeugt <id) linFifcb unb Udjelt erflarrt. 
JDa fm6 einige tttueFeln um feinen HTun6, 
6ie ftcb »erserrt baben. 

2ManFa merFt 6ae ni<bt. Sie ftebt niebt, 
6a0 feine %uqtn wie auegetrocPnet ftn6, feine 
£aare vom 6d)wei0e an 6ie Stinte Pleben, 
6aö er bleid) ift wie eine TDanb. 
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£e ift gut, daß es Ammert. 

Sie ftefcen wieder in dem t)orgartcben »or der 
dunHen febweren Iure und morgen gebt die Keife, 
tfdieu! ttlorgen gebt die Keife. Um 11 Ubr. 

lfm tltann mu0 ftcb beberrfeben Pannen, er 
muß flehen, bis er tot binfebtägt. VOar er niebt 
ein gan$cr Kerl, ein gan3er Uerl! JDas iHelfer 
war ibm bis ans £eft ine 3 er 5 gefabren, mitten 
ine und *r b<*tt* «iebt ge3ud?t. ifr bätte 

genebelt und geplaudert, als babe fte ibm etwas 
öebonee gefcbenPt. 6ie follte triebt wiffen, daß ffe 
ibn beute naebmittag getötet b<*tte. 

3efct fei ee allerdings 3U fpdt* ifs gdbe aueb 
noeb eine ttTenge Äeforgungen für die Keife. 

tfber felbffrerfiändlicb. Wann fte fabre^ 

6ie täcbelt, da er febon einigemal gefragt bat, 
und erwidert: „Um 1 l 2 l\* 3n 23ellin3ona macben 
wir die erfte Station. tUamas balber." 

6ie ftebt an den Senftern binauf, eine uns 
begreiflieb lange Seit, dann tritt fte näber und 
blicft ibn an. XTocb einmal febwebt diefes 5arte, 
rätfelbäfte tfntlitj vor ibm, und diefe Piaren graus 
grünen tfugen locfen 3um legten Vital tote XPünfcbe. 

#ber fte bleiben tot, niebt einer regt ftcb mebr. 

„@ie werden mir doeb dann und wann febreiben, 
£err (Binftermann^" 



213 



„(D gewifl, wenn fie ee erlauben* lfm paar 
Seilen — " 

„Erinnern Sie ftd) ftete oaran, oa|§ Ste 6a 
unten im 0u6en eine Sreunoin bäben, 6ie Zfonm 
für alle Seiten uno S&l* eine SteunMn fein m6d)te, 
wollen @ie oae:?" 

ifr oanPt \\)r, inöem er ftefe verbeugt. 

i£r weroe fid> ftete oaran errinnern. gur alle 
Seiten, tr öanFe il?r, ja er fcanPe ü?r taufenomal 
für all ibre (Ernte. £r wiffe, oafl aud> @ie ftd) oft 
an oen berrlidjen Pommer errinnern weroe. 

gliejäcnö, olme einen gebier in 6er Betonung, 
fpriebt er. £0 iflt ibm, ale fei oa ein Sweiter 
neben ibm, oem er voll Äewunoerung uno jfr* 
ftaunen 5ub6re. 

JDann fcbüttelt fte ibm oie £anb. 

„tföieu. ttlorgen um ^n, beftimmt! %m 
Babnbof. tfoieu. Ubr, niebt^ tföieu!" 

JDae fagt fte leid)t bin, etwae Saftig uno fteigt 
Me Creppen binauf. 

(Binftermann wenöet ftd) augenblicflid) un6 
gebt 3ur (ßartenture Innaue. tr gebt ftol$ unb 
aufgerichtet. JDer VOinb wirft ibm boefcaft lacbenö 
eine £anb t>oll 6taub ine (Beftcbt. 

IDa ruft fte Um normale. Sie ftebt auf ©er 
oberften fctreppe, mit einer (ßefte ale wolle fte 

214 



Digitized by 



berabfteigen, um ibm nod) etwoe 511 fagen. 2lber 
ffe fteigt nidft berab, |tc fpricbt nicbte, ftc bebt 
nur 6ie £anb, um 5U winFen. Aber fit winFt 
oucb nicbt. 

„tfbieu, S^ulcin 6dmbmad)er!" 

SDie Cure fällt ine 0d)lo0, mit jenem eigens 
tumlicben, bumpfen Haut einer Ore, öie ficb für 
immer gefcbloffen bat, tt ftebt fte nod) 6a oben 
ftefcen, 6ie £ctnb erhoben. Un6 nun ftebt er nur 
nod) 6ie £anb. 

ifr ftebt 6ie Iure an un6 liebelt, er blieft am 
öaue entlang unb Ucbelt. 

JDann gebt er. — 

ÜDie @acbe ^enri (Binftermann — Bianfa 
6cbubmacber ift erlebigt: (Binftermamt ift ges 
fcblagen! 

Uun war ee vorbei 

€in tranenlofee öcblucbsen erfd)ütterte feine 
Bruft unb gleichseitig lad)te er. 

TDeebalb ereignete ftcb nicbte ^ TDeebalb fiel 
Bein ^aue ein, Farn nicbt ein ©tue? Gimmel 
6a broben bentnter^ 

'Uber er batte ee ja niebt anbere »erbient. 
Hein, wenn er einem tttenfeben einen Porwurf 
macben Fonnte, fo war er 6iefer ttTenfcb felbfc 
tPeebalb war er fo »erblenbet gewefen, abermale 
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an einen tttenfcben 511 glaubend ©ein £tr$ einem 
jungen Xtt&bdom $u Süßen 3U legen, 6ae adjtloe 
un6 blinb darüber binwegfcbritt^ Uocb immer 
war er jener Cor, 6er fein öers ^uf 6en £&nbm 
6urcb 6ie Straßen trug un6 6ie Heute fragte, ob fte 
ee nicbt baben wollten, 6a ee 3U fcbwer »on Hiebe 
fei für ibn, £t batte ee aie Uiu6 feinen Altern 
fcbenPen wollen, fte batten ee nicbt angenommen, 
er batte ee fpdter S^^uen un6 Sr*un6en fcbenFen 
wollen, fie batten ee verfpottet un6 mißban6elt, 
un6 wie6er, wie6cr — * <D, er war ein Cor! JDie 
Vfienfcben waren serfprungene (Betgen, 6ie feinen 
Ion mebr gaben, 6ie ttlenfcben waren 5U arm an 
Hiebe, um einen £unb 6amit erndbren 5U Pannen. 
JDie iTlenfcben waren ein Päd? i>on Erdmern, Bircbs 
gdngern, tPucberern, ö<*n&werPern un6 Barbaren* 
2lber 6ie Vfienfcben waren Peine iTlenfcben, fciefen 
Xitel batten fte einigen (Broßen gefloblen un6 ftcb 
umgebdngt wie einen <Dr6en* 

JDae war ja 6ee r)a6ee iltaePengar6erobe, was 
6a ging un6 frieg un6 fieb bruftete nneb Pfauen* 
art, £ Pel t?erbreiten6 un6 üblen (Berucb. 2(le ge« 
putjte £älge Pamen fte 6aber, fiupib un6 leer 
ibre tfugen, aue 6enen ibr ttTagen bliefte. 

£x fpie aue, er fpie ibnen feine gan3e Vtr* 
aebtung uor 6ie Süße* 
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äobo! Jfiner 6er Heicbname fanb Mefe (Brabs 
rcbe für 5U bünMg. TVofy Pfalme, bu Sdmft^ 

(Binftermann erwiderte Fein TDort. ifr ftanb 
ftitl, Me Stufte in ben Kodftafdjen unb maß tfm 
mit mefferfcfyarfen Älitfen, ben Kopf Fampf bereit 
gefenFt. jfin gauser Kreis von Heuten bildete 
fi'd) um ifcn. £inen nad) bem anbtvn firterte er 
unb einer nad) bem anbern ffobl ftd> fort. 

Sie bfttten alle 2lngft, Mefe Seiglinge. j£s war 
fonberbar, niemanb läcbelte, niemanb erwiberte eine 
Silbe. JDiefe Heute Ratten Swrd)t vor ibm. £s 
war eine tDomte, feine ttlacbt ju fublen. 

„Ware bod) wenigftens nod) etwas uom Kain, 
vom Ciger in euch!" fagte er, t>eräd)tlid) Me 
Hippen suefenb. 

i£r wanbte ftd) voller 2Cbfcbeu unb ging. tlTtt 
berausforbernben ÄlicFen, btn Kopf febarf nach 
jefcem wenbenb, 6er ifm anblicFte, fdjritt er Me 
Straße entlang. Einigemal blieb er fteben, ladjte, 
buftete, um einen Kampf 3U probieren. 

Sie Ratten 2(ngft, alle. So ein feiges (Befmbel 
waren Mefe Kreaturen! 

Der TPinb blies ibm entgegen in heftigen 
Stoßen, mit feinen riefigen giftigen balb Me 
Straße fegenb, balb Me Wipfel ber Pappeln 
beugenb. JDie Straße herauf flogen Karoffen in 
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Wirbeln von Staub, eine binter ber mtberen. 
Uamen ftc aber vorbei, fo waren gar Peine 
roffen barin, nur ber Winb. }Der fprang lacbenb 
feeraue. piäglicb war bae Crottoir mit fcbwar$en 
Sterneben nberfät unb eine bunPle WolPe fenfre 
fiel) bie nabe an ben ifrbboben berab, Sinfternie 
»erbreitenb. JDer XOinb ftanb, ein jammernbee 
<J3efpenft, in wirbelnbe £appen gebullt, inmitten ber 
Straße unb brebte ftcb im Üreife. £>urcb eine 
WolBe von Staub feüiburcb fafe man £eute, bie 
betenb bie beiben £dnbe gen Gimmel frretften. jDie 
Käufer xvctnhtn, bie Wagen neigten ftcb, bie £rbe 
breite ftcb fcbneller unter ben Su0en — ba erbielt 
fte einen Stög unb ftcaxb friß, bie Jleute taumelten. 

(Binftermann fpürte einen beftigen Scfemers *k 
ber linPen Scbldfe. £r war gegen eine Staffel 
gefallen, £v wollte ficb ergeben, aber ee ging 
niebt. lfin paar £eute ftanbm um ibn berum, 
bie Augenbrauen in bie &b\>t ge$ogen. & in Stu* 
bent, bie tHenfurmüöe über bem glatten Scbäbel, 
näfelte ein lateinifcbee Wort. 

JDa ftanb d5inftermann augenblicklich auf unb 
ging weiter. Seine Sü0e waren wie mit Blei 
auegegoffen. Um ibn raufebte ee, ee regnete. 

Seine ScbUfe febmerste, in bie Augenbraue 
ftcPerte ee. 
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„&o gefjt es, wenn man ftd> aufregt, mein 
greunb", fagte er $u ftd) unb Ucbelte, als wolle 
er einem bubfcben tlTdocben gefallen» 

JDie Käufer ftanoen wieber aufredet, bie Heute 
borten auf 5U tansen unb $u taumeln* 

j£r bog linPe ab unb ging in ben tfnglifcben 
(Barten. 

SDae aufsiebenöe Regenwetter batte bie Heute 
vertrieben. JDer parf lag füll unb traurig, bie 
Bäume t>erfd)leiert, als erwarte er einen £eid)en3ug. 
tttan betrat il?n nid)t o{me Bangen unb (Brauen* 

(EKnftermann blieb fteben unb laufd)te. Uns 
$äblige 6ped)te Blopften an ben Bäumen, ifnb* 
lieb entbecEte er, bag es bas pocbenbe Blut in 
feinen (Dbten war. JDic Baumgruppen erfcbienen 
ü>m wie 5ufammengeou<f te Ungebeuer, benen einer, 
ber bas nicbt bemerPte, unfeblbar in ben Kacben 
lief. tfber et war nidft fo triebt. 3nt übrigen 
wußte er aueb reebt gut, ba0 es gans gew5bnlid)e 
Bäume waren, ntebts weiter. JDort oben ftanb 
ber Wlonopteros. 

öonnentempel, £empel ber öeligPeit! £aba! 

tx fab aus wie bie Arbeit eines SutferbäcCere, 
bie nun im Kegen elenb 5erweicben mußte. 

öababa, gerabe fo. £ r war Ceig, weicher Xeig 
war er. 
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ifr blieb ftebett. 

„Sur 6acbe", fpracb er, „wir wollen ee hir$ 
macben. ^ier war ee, gerabe bier." (Dber war ee 
niebt bier;? i£r mußte — wo war ee^ t£r mußte — 
bei allen ^eiligen — bod) bie 6teUe ftnben, wo 
er begraben lag! £al?a, bae wäre noeb bubfeber! 
Sur &ube, sur (Drbnung! tPae batte fte gefagt^ 
ifin JDufcenb TPorte. &\tr war ee angegangen, 
alfo mußte ee Wer neben oiefem Pleinen Bäum* 
eben fein. 

tr Pniete nieoer unb maebte ein win3igee Ureu3 
in ben @anb. 

„öenri (ßinftermann, geflorben am {ytx$t\t\b f 
Bete ein T)aterunfer, o <Ll>rift!" 

2lber »ielleicbt war ee boeb niebt bitri War 
bae niebt bumm, niebt bumm, messicurs^ Alan 
mußte ine reine Pommen. 

ifr lief ben Weg ftinab unb fefcte ftcb auf eine 
BanP. £)ann ftanb er auf unb fagte: „Sie baben 
reebt, bie Sonne ftiebt bier unerträglich ttTan ftftt 
wie im BrennpunPt einer £upe." Hangfam febritt 
er, ale ginge er neben BianPa einher, 

2lb, nun wußte er allee, jebe ifinselfceit. ifixx 
ging BianPa, bier er. %brc 6cbatten liefen wie 
folgfame Pubel UnPe von ibnen. 

ifr wußte aUee gan5 genau, pio^licb war 
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eine 3<doufit in feinem Kopfe in 6ie £$fre ge* 
gangem 

Sie fpracben von 6er Keife, fie fvradjen von 
6er Keife. Unö fife fvracben aud) vom mutmaß? 
lieben Wetter. 3awofcL Unö fie fvracben aud) 6a? 
von, wie fd)6n 6er Pommer gewefen wäre* tfud) vom 
Sommer. (But. Keife, TDetter, 6ommer. (But. £s 
frimmt. »ianFa — ja, nun Farn es. tDie Famen fte 
nur oarauf i %d>, richtig, fte fvracben ja vom 6ommer. 
Wie febon er gewefen wäre. BtanPa — nur t>orftd)t 
— bis 5U 6em Äüfcbel £$wen3alm 6ort ungefähr von 
6er Keife, bie sur TDegFreusung vom 6ommer, wie 
fd)6n er gewefen wäre — von fcier an — jawohl 
tfflee in (Dr6nung. ^i er fl m 8 *w <*f ter 6 err wtit 
einem glatten iflfenbehiFnovf am @va$ierftod? an 
ibnen vorüber, fo 6a0 er nÄ&er su BianPa hinüber 
mugte. »tanFa fvielte mit 6en (Huafttn ü?ree 
6onnenfd)irmes, un6 er bemerFte, 6a0 6ie XXafyt 
6es öan6fd)ul?es am Ballen etwas gevlatjt war. 
öafca, er entfann ftcb fogar auf £ttnge, 6ie er Faum 
redjt beobachtet fcatte. Un6 BianFa fagte: 

„jeigentlid) ift es 6od> re*t feiten — " <D6er 
begann fte nid)t fo^ i£s war 6a etwas wie ein 
belles % am Anfang ifcres öafces. „£>as vafftert 
nid)t oft, 6a0 man einem tttenfeben begegnet. ttttr 
paffterte es fefer feiten. Un6 6esl?alb freut es mieb, 
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ba0 icb 6ie Pennen gelernt b<*be." ttun blieb fte 
(leben, fab ibn an unb fubr fort, inbem fte tädjelte: 
„VOit fonberbar ee begann, ba im Cfceater, ba 
bei UapelU, niebt^ Unb biefer Öommer — es 
war allee bübfeb." Sie ftoefte, befann ftcb, ging 
weiter. 

if r entgegnete niebte bar auf. t)on einer freubigen 
2Cbnung burebfebauert, wartete er auf bas, wae fte 
nun fpreeben würbe. Sie b<*tte gleicbgultig ge* 
fproeben, wie einer, ber etwas Äefonbereö folgen 
laffen wirb, if e war wie eine Einleitung unb binter 
ibrem legten TPort ftmb etwas wie ein großer 
DoppelpunPt. 

XTun wirb fte ee fagen, baebte er unb es 
flimmerte ibm ror ben tfugen t>or Erregung. 

2Cber fte fe$te ibre &ebe nid)t fort, öie febwieg. 

Er wartete noeb immer, noeb immer. JDa be* 
gann fte über tti3$a $u fpreeben. 

Bie fpracb ntebts weiter, niebts fonft, Peine 
6ilbe. „£ s war bubfeb, borft bu, (Binftermann^ — 
bubfeb war es." 

Unb bier war ee, bier. 

(D, es war in ber tat bubfeb/ aujlerorbentlicb 
bubfeb. 6ie Pannen fteb niebt uorftellen, wie bubfeb 
es war, öerr (Binffrrmann. VOit gingen einige 
tPocben $ufammen, wir unterbreiten uns, Sie er? 
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öffneten mir ibre 3**ttt/ (ßinftermann, ja 
trielleicbt liebten fte mid) oud) ein big eben* Slbbieren 
Sie, bitte, abbieren @ie. Summa: bübfd). 

i£r umfdjritt boe Pleine Ereuseben im Sanbe 
unb Iacbte. 

„<äter liegen bie träume einee toren", begann 
er in paftoralem tone, „bier liegt bie Sebnfucbt 
einee Harren — babab*. Sie ertranPen in 6er 
tiefe einer tftäbcbenfeele. 3d> will mein Senk 
blei in beine Seele werfen, fagte ber XTarr, ob fte 
tief fei, icb will ee gegen ibre tDdnbe fd)lagen 
laffen, ob fte ton wieberballen, ob fte Silber 
fingen. £>a ertranfen feine liebften Uinber in ber 
bobenlofen tiefe — b<tb<*b* — \ H 

pioßlid) btclt er inne unb rid)tete ftd) auf. £ in 
unbeimlid>er (BebanFe ftieg in feinem Kopfe em* 
por, riefengrog, ein graues (Befpenft obne Sorm 
unb 2lu6brucf. 

„3Du bift wabnftnnig", fagte er leife $u ftd)/ 
bannt ee niemanb bore außer ibm. 

JDae (Befpenft fanf wie ein Statten auf ibn 
berab unb büßte ibn ein. Sein öer$ ging in 
langfamen 0to0en, er ft<tnb wie getöbmt, ifine 
ifwigPeit. 

Kinge um ibn riefelte ber Kegen, ber parP 
lag wie ein fceicbnam, ftarr unb (Hfl. JDte Stille 
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ftöfterte, fic flüfterte unvttft&nbli&t, grauenhafte 
JDinge. Der VOinb fließ wie 6ie Stögel eines 
Bebwarmes von T>6geln an feinen Eopf. 

3n feinem Uopfe 6a ging ein febweree Pendel 
hin un6 her, 6ae alle (S5e6anren, 6ie aufgehen 
wollten, nie6erfcblug. Unb er laufdjte auf 6ae, 
wae öiefe ötitte flüfterte. 

3n 6er Seme feblug eine Uhr. 

JDa6 war eine Uhr, 6acbte er. %(twol)l, eine 
Uhr* Un6 6ae hier i(l ein Weg, un6 6ae 6a bin 
id), £enri (EHnftermann, 6em fte in 6er 3wgen6 
einen fdrfimmen Untergang propbe$eiten. Un6 6ae 
hier ift meine £anb. So nemit man 6ae JDrng. 
3cb Pann eö bewegen. 

Wae ift gefchehen, wae ift gefchehen mit mir, 
6achte er. 

XTun haben fie mich in 6ie Hüft eingemauert, 
wie ein fcuftbtöecben in (Blas eingemauert ift. 
tfngft idhmte ihn. 

JDruben am Wege ging eine d5eftalt, in einen 
fonberbaren ttlantel gebullt. 

ttun Pommt er, baebte er, 6en großen £ol$t 
hammer unterm tHantel, um 6ir auf 6en Äopf 
bamit 3U fcblagen. 

2lber nein, was war mit ihm gefchehen^ 

ptöfclicb bewegte er 6ie gu0e unb ging. Sort, 
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fort aue biefem (Barten, beffen taufenfc graue er« 
lofcbene 2lugen 6id) anbltcfen, fort, fort» 

£r lief baftig, quer burd) bie ttttefen, um bie 
(Bebüfcbe $u »ermeiöetn 

ifnblicb war er auf 6er StrafJe. £t würbe 
ruhigen £itr gab es ttlenfcben unb 6dmöleute, 
er war geborgen, 

Had) unb nad) Feierte bie fteaftion feiner 
Binne 5uruer\ JLangfam, mit bumpfem Uopfe 
fd)Iid> er an ben Rufern entlang» ife war nod> 
ntd)t fpSt, es bdmmerte. 5Der Gimmel war bufter 
unb erfdjien wie ein unenblicb tiefer 6a<f, aue 
bem flimmembe S^ben lungern JDie Bogenlampen 
brannten, bie Celepbonbräfrte flimmerten unb 
liefen rafcb in bie jDämmerung hinein, als bitten 
fte es febr eilig, an ben £eitungsbr<*bten ber 
Straßenbahn fprubten $ornige, grüne Stammen auf. 

jDie Cafes waren erleuchtet, bie Xuren gingen 
auf unb 5U* JDurcb einen X)orl)ang fal? er ein 
grünee Billarb, über bas fieb ein £err mit 
langen weißen tttanfehetten beugte. JDer Eopf 
einer Kellnerin ging hinter ber Bebeibe vorüber 
unb vtvbz&te für einen ttloment bas gan3e 
»Warb. 

£r war fähig, biefe ifinbrucfe aufsunehmen, 
obne aber fonft ftraft 5um JDenPen 5U beftften. 
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Alan tyat alle Dritte in meinem Kopfe bureb* 
fdmitten, badjte er. 

©eine 6<blSfe brannte* £>as Bedürfnis, fie 
mit Faltern Waffer 511 neften, trieb ibn aber bie 
Brucfe, in bie Anlagen. JDort (heg er 3um Stoff 
Innunter. JDie 23ofcbung war gepflaßert, er muffte 
vorftebtig fein. JDer Stoff rauf Ate vorüber, blitjs 
fdmetl, mit bunkert Jungen nad) ibm leefenb. 
0d)on 6aran, bie £anb na* bem Waffer auesu* 
jtreefen, borte er ftber ftcb rufen, ifr wanbte er* 
fdjrocfen ben Uopf unb glitt aus. 3« £obeeangft 
tlammerte er ftd) an ben Steinen feft 

jf5 war ibm, ale b<*be ibn ber Stoff febon in 
feine braufenbe Xiefe binabge$ogen. (Dbne fein 
IPorbaben au63uf&bren, Frod) er wieber in bie 
öobe; Falter edjweiff befcecFte feine ötirne. J0r 
fcbleppte ftd) weiter, mube ging er wie ein alter 
(Baut 

£ r ging lange, bie bie Käufer Plein unb niebrig 
wuxbttu Crub leuebteten ibre ttugen, einige batten 
viele, wieberum welcbe waren blinb von oben bis 
unten. 

%uf ber 6traffe fpielten Uinber. j£e waren 
Fleine tttäbeben. 6ie batten einen Bxete gebilbet 
unb febritten um ein itUbcben berum, bae in ber 
ttlitte faff, bie öänbe vor bem (Beficbt. Dabei 
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fummten fte ein Hieb. f£e war ein weicher flüftern* 
6er ßefang, wehmütig 6urcb 6ie JDommerung 
febwebenb* 

(Binftermann ftemb unb laufebte, 2Cue biefem 
Summen 6er ttM6cben 6a fpracb ee 5U ibm, wie 
aue 6em Slüfiern 6er 6tiUe im Part*. 

Un6 nun t>erftan6 er. 

Sterben, fprad) ee, 

tSx ging un6 Ücbelte por ftcb fein, von 6iefem 
weichen, fofenben 6ang gefolgt, 6er: fterben fagte. 
TDie 6ie weichen %tmt einee Unftcbtbaren umfcblang 
ee ibn un6 fußte tbm 6iee TDort auf 6en tTCun6* 

JDic Käufer hatten ein i£n6e. Srei lag 6ae 
Sel6 vov ti)m. 

Über 6ie f£ bene lief bnrtig ein fixier tDin6. 
jfr nabm 6en £ut ab un6 ließ ftcb 6ie Stirn von 
ibm Fuhlen, JDae war fanft un6 wobltuen6, er 
mußte an 6ie fcbmalen Fublen kippen feiner 
fllutter 6enren, wenn fie ibm 6ie tPangen Fußte, 

£* regnete niebt mebr. 3m tieften glomm 
ein fcbmaler, büfterroter Saum, 6ie Uacbt feblug 
wie 6a6 ungeheure febwermutige fcib einee Dogefc 
auge6 über 6er £r6e $ufammen* 

JDie fcuft war gewußt t>om (ßeruebe 6ee 
trief en6en Wal6ee, 6er tPiefen. tx roeb 6ie 
Hacbt beraus. 
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ifr Fniete nieder un6 hißte Me £tbt. 

%bitu, fagte er. ifr fton6 noeb eine tDeile: 
JDos war 6er tDal6, bier 6a6 S*16, 6ort oben 6er 
öintmeL Ubitxu 

JDann wandte er |td) 6er 6ta6t su. i£r wollte 
nad) ö<*ufe. 

Uun Ponnte er plofclid) wie6er 6enPem #ber 
all feine (BebanPen liefen 6iefem einen $itU 3U, — 
rul?ig, obne Ödjmers, erfüllt von tDeifje, 6ie 6iefes 
Jiel über fie baud)te. 

£>ie g«n3e @ta6t war £id)t, £ärm, Jlacben. 
ttlenfcben fluteten, Ulenfcben, 6ie 6iefee Hiebt, 6iefen 
H&vm, 6iefee £acben liebten, 6ie 6ie Pleinen füßen 
Abenteuer liebten, jfe braufte nab/ in 6er Seme, 
ife läutete, Plingelte. 

Slber lauter un6 Plingeuber wie 6er H&vm 6ee 
PerPebrs ging f?od) oben ein 33raufen über 6ie 
Öta6t. jfö lief 6urd) 6ie 6traßen, riß 6ie Senfter 
auf, fufcr buvd) 6ie öäufer, fufcr in 6ie »ruft 6er 
ttTenfdjen, un6 bliee 6ie (ßlut ifrrer öer$en 3U 
Slatnmen: JDae £eben! 

Hun lag es binter ü?m. tPar ee nid)t febem gc* 
wefen^ <D, ee war Päftlicb gewefem te fcatte ü?m 
6ie große Sreu6e, 6en großen 6cbmer5 gegeben. 
Wae follte ee me&H £ r fcatte ftcb fatt getrunPen an 
feinen 6cbcnu?eiten, er ^atte feinen UStfeln gelaufdjt. 
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£r war mübe, er feinte jtcb nacb ber großen 
Kufa, nacb 6er McPPebr in bos ttiebte, wo bie 
atemlofe Slucbt 6er ifrfcbeitmngen ein ifnbe batte. 

Bei einem TDaffenlaben blieb er fteben. JDie 
£»lufe büßten, 6ie runoen boblen tfugen blickten 
ibn wie etwa* BePanntes am TDie unfdmlbige 
TDicbtcbenfcblummerten bie Engeln inbcnöcbacbteln, 
plump unb bief ein 6cbäbel in ©tücfe reißen©, 
Plein, nur ben 6ticb einer Habel an ber öebtöfe 
fctnterlaffenb, 

Slber er ging weiter» i£r fcatte ju £aufc ein 
febarfes, febarfee Kaftermeffer* JDamit wollte er 
ftcb bie tfbern burcbfdmeiben, unb wäfcrenb bae 
Blut in langfamen Stoßen feinem Äorper entwich, 
noeb an all ba6 ^^K** benPen, bas ibm bas 
Heben fcbenPte* — 

%ls er feine Creppe emporftieg, fab er Svctu 
Xrub vov ber Cür bee Ateliers fteben. ifs febien 
als warte fte auf jtmanbtn. 

„%d>, ©ie ft'nb ee", fagte fte. 6ie fab cm* 
gegriffen aus unb batte gelbe Hinge um bie 
tfugen. 

(EHnftermann erfcbraP, ale er ftc erblicfte, ee 
war il?m, ale errate fte feine tfbftcbt* Sie be* 
traebtete ibn aueb fo fonberbar, »erflecPt argwobnifcb» 
6ie ließ ü?n fteber niebt obne weiteres vorbei» 
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„TOa* ift mit 3^"^ 6*v* Gittftemmni" 
fragte <te mit jdber, erfchroefener Stimme. 

„tilit mir, wiefo benn nur*" 

„tPte fehen fte nur aue. 3ft 3hnen etwae 
5ugefto0en*" 

JDiefe Beforgnte, biefe mütterliche Anteilnahme 
machte ihn bewegt. 

„2Ccb nein", erwiberte er. „(Butt XTacbt, grau 
Crub." 

£t gab ihr bie £anb unb fah ihr mit einem 
tiefen Blitf in Me An gen. 

(Dben wanbtt er ftcb nochmale um unb rief: 
„(Brägen 6ie Uapelli, ich werbe ihn bemna 1 cbft 
wieber mal befueben." 

ifr gitterte noch, ale er in feinem Simmer ans 
gelangt war. 

^atte fte etwas gemerft* TDie Ponnte fte ba&i 

XIacbbem er abgefcbloffen hatte, 3nnbete er bie 
£ampe an. £)ann fp^bte er unter bae 25ett, ob 
niemanb brunter serfteeft fei, 6er ihn beobachten 
fonnte. jDte t)orbänge 50g er 3U. 

öfaö 3 ur Äujle, blitfte fte eine Weile öufter 
täcbelnb an unb hob 'fte herab. 

£r preßte fte an bie Bruft unb fußte fte auf 
ben tttunb. 

„&tanPa", fagte er, „leb wohl. Wer bu auch 
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feifl, icb banPe bir. JDu warft bae 6cb$nfte, bae 
Heucbtenbfte in meinem Heben. JDu gabfit mir ein 
tiefee jfrlebnie. ttie bat ein Vtlenfcb 6d)6nree er« 
lebt JDafur banPe id) Mr. Weiflt bu, wie id) bid) 
liebet Sieb, id) bin irrftnnig geworben, fo liebe 
id) bid). 3nrfinnig, bu meine BianPa. X)iefleid)t 
Wtte id) biet) glüeflid) gemaebt. Wir wiffen e* ja 
niebt. Heb wobl Wenn bu t>on meinem lobe 
b$rft, fo bärme bieb niebt. T^eib!" 

Zx&ntn rollten über feine Wangen, wdbr enb 
er fite Ucbelnb betrachtete, tx öffnete ben öcbrauP 
unb fteUte bie »nfte bebutfam binein. 6ie foUte 
ee niebt fe&en. 

jDa podjte ee an feiner Cure. 

tx erfcbraPbeftig unb fragte (lotfenb: „Wer bai " 

„EapelU." (Db er niebt Hüft babe, ben tfbenb 
mit ibnen $u »erbringen, Biflcben Uarten fpielen. 

„Hein, banPe febew." 

„60 macben 6ie boeb mal auf!" 

(ßinflermann ging an bie Iure, unfebluffiig ob 
er 6ffhen follte. 

£>ann rief er: will arbeiten, Uapelli. 
6toren 6ie mieb niebt langer." tfber Uapelli poebte 
noebmate. 

(Binfiermann beugte ftcb berab unb bliee burd^e 
Sebluffelloeb. 
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„3ti werbe @ie bie Xreppe bittunterblafen", 
rief er, fid) 5um Hachen 5wingenb, 

„Ha, bann alfo gute naebt" 

Uapeüi ftieg bie Creppe binab, bielt inne, Pom 
wieber ein paar Stufen berauf, flieg abermals 
hinunter unb feblog enblicb bie Iure feinee tfteliere 
binter fid). 

Tt>ae wollen ffe nur, baebte (Binftermanm JDiefc 
beiben guten beuteten, fte abnen wobl etwae^ 
ttTorgen wirb Uapeltt fagen: 2lrmcr Uerl, 6er (Btns 
ftermann. Unb bee ttacbtö werben fte frumm in 
ihren Betten liegen unb an mieb benPen. 

Unb UapeUi wirb hinter bent Barg bergeben, 
feinen engen fcbwar5en Kocf über bem Baucbe 
5ugefrtopft, einen Sylwiber *uf bem ftopf, Unb 
er wirb im 6arge liegen unb (ßrimaffen fdmei? 
ben. 2lber nein, er wirb bubfeb nibig bleiben. 
3m übrigen wußte ee man niebn Uiemanb 
weiß, was ein loter tut, wenn ©er SDecfel aufs 
gefebraubt ift. ttoeb befaß niemanb fornel WTut 
ftcb neben einen (toten in ben Uaften su legen 
unb 3U beobachten, wa6 er tut. Jfiner feiner 33es 
tannttn wirb ein paar Worte am (Brabe fpreeben: 
2$l£b — bldb — £tnv\ (ßinftermann ift tot. i£r 
bat „£>ae ifbenbilb (Bottee" gefebrieben — bläb 
— bläb — er bat aueb X)crfe gefebrieben — man 
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weiß nicht, woran er geworben ift, vielleicht ift er 
am £eben geftorben — bläh — bldh — 

dHnftermann fefcte fid) auf bie (Dttomant unb 
fann vor ftcb bin. Seine £fa\bt sitterten, bie Pulfe 
hupften in feiner ScbUfe; in feinem Ropfe 6a 
raufebte ee, ringe herum. 

JDa gab ee noeb jemanben, ben bie ttaebriebt 
fhi&ig macben wirb. JDiefer jemanb wirb fagen: 
^enri (Binftermann^ bae ift ja mein Sohn. Seine 
ttlutter batte Um boeb ein bißeben gerne, früher. 
Hun ja, bei jenem Sfanbal — Fann eine anftöti* 
bige jDame ba anbere hftnbeln. txn Schüler, ein 
3unge r>on ftebsebn 3<*hren, ber ftcb mit einer 
»erheirateten Stau einläßt! Pub, puh! 2Cber nein, 
früher. %\& er noeb sw5lf 3<*hre alt war. Äie er 
ben King ftabL Stahl, bae ift ja nicht richtig. 
i£r legte ibn ja abenbe wieber auf ben Coilette* 
tifeb. £r hatte ihn nur in ber Sonne funrein 
laffen, weil bae feine tfugen ent3u<fte. Sie hatten 
ihn aUerbinge JDieb genannt. JDieb $ifcbten fte alle. 
Unb er würbe in eine bunPle Uammer gefperrt, 
bie ganse ttaebt. £>a Pam ber leufel mit feiner 
gan$en T)erwanbtfcbaft. JDie ö^l3würmer feblugen 
mit ben biefen Eopfen auf bie fcielen. JDie ttl<hife 
naqun bie Batten ab, um ihn in einen tiefen 
Schacht hinabsuftursen. jfine Uhr raffelte wie ein 
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Sterbenber. <D, bae war fcbon mehr ale (Beifters 
fpuP. 3Deö Morgens Pam rin graubleicber Burfch 
jur Iure heraus, bem biefe ttacbt mit ihrem 
Scbrecfen wie ein groft auf bie Seele gefallen. 
Seitbem haßte er ffe, feine & Itern unb (Befchwifter, 
feine tttitfcbüler unb ilehrer, alle tilenfchen. Unb 
er fcblief trofcig in ber (BeifterPammer, ohne gurcbt, 
ba er ftcb bem Teufel »erfcbrieben hatte, ber ihm 
je$t nichts mehr tat. 3a, felbjt bie tttorber furch 5 
tcte er nicht mehr. Sollten ftc ruhig 3um genfter 
hereinfteigen unb ihn erbold>en. CD, es war nur 
ein Spaß! — öofa, aber plc^lich ba würbe es 
anbers. Hiemanb liebte ihn, bie er eine junge 
hubfche Srau Pennen lernte. 

Weshalb fleht man fo ftnfter in bie Welt, 
lieber ütmit — trollen wir UTuft'P 3ufammen 
machen, wie:? — Wollen wir in ben (Barten 
ge^en unb bie Blumen anfehen;? — firmer Bub 
wie haben fie bich hergerichtet^ — Hein, nicht 
Puffen, nicht Puffen, Schlingel ! 

<P juhei, o juhei — wie herrlich ift bas £eben! 
— Wie, abgereifH (ßnAbige grau ift abgereifH 
So fo. tx lebt acht läge als Walbmenfch, frißt 
flToos unb Schnecfen unb heult wie ein 3rrer 
burch bie Höchte. — ^inau&l fagt ber Vattv, 
hinaus! Sein ginger beutet gegen bie Iure. &t 
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biegt ibn im (Belent ab, bamit ee recbt tbeatralifd) 
ausfiebt. gafra, welcbe (Broflartigfeit* tDie ein 
gelbberr: alle günftaufenb. 0«™»*/ binaus! Alle 
Wren $u. ifiner brebt ftd) im &reife, ein gan5er 
ftreie von gingern beutet: ^inaue! — ifin 3ug 
brauft burd) bie ttaebt. £ababa, greunbeben, es 
ift ntebt fo einfad), ftd> unter einen rafenben 3ug 
5U werfen, ba$u gebart bie (Bewanbtbeit eines 
@eiltdn3ere. TPie, bie £anb bftben fte ftd) blutig 
gefcblagen, flTylorb^ <D, bas febabet ntebte* txn 
bi#d)en Blut, wir ftnb bod) rein Pleinee ttläbcben, 
wie^ — jDie »auem ftnb ein mitleibig t>olP, fte 
geben Brot, fte betjen aueb ibre ö un & e * ^ ur 
6cber3, £0 fd)Uft ftd) gut im TPalb, bei bett 
»ielen UTücfen unb tfmeifen, Alan träumt von 
(Benbarmen, bae ift nur angenebm. JDenn wenn 
man erwaebt, fo ftebt man niebte um ftd) als 
Büfcbe unb Brduter, unb ber tHonb fpaunt ftlbernc 
6aiten 5wifd?en ben Stammen* JDrauf greifen 
jflfenfmger ibre lieber, 3ft ba6 nid)t berrlid)^ — 
— 3n B$bmen liegt ein Bauernbof. tPar ee 
niebt ein bubfeber Bauembof^ Die Bäume berum, 
bie Zctnntn babinter auf bem £ugel wie fmftere 
Borflen auf einem Ungebeuer* Unb 6egtfd)in, ber 
Wabnfmnige, wie er mit ben Sutten fletfcbt. £v 
Pann bie jDeutfcben nid)t leiben. ,,3d) renne ibm 
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bie ttliftgabel burd) ben JLeib!" 2Ccb, eine Hüft* 
gabel, icb bitte @ie, t>erebr tefter, 6ie werben bod) 
fo ein JDing niebt furebten, Unb 6« ift £effe, ber 
befraubierte »abnbeamte aus »aben« ifr l?at 
eine Kneipe in Kumdnien. „TPittft bu bae Weib 
ba Puffen, bu Uleiner! £al tin Patron, i0t 
unb trinPt brei tPocben bei mir unb will ba6 
TDeib ba niebt Puffen, wenn icb ee befeble. £unb, 
marfcb — ober — ab — fte ift ja ein Hernes 
Sd) weineben, Me Sonja — aber — fcafcaba!" 
©ein betrunPenee (Beffcbt mit bem tfuebrucE einee 
flTeögerbunbe* fcbwillt auf »or TPut, ale ob e* 
5 er planen wollte, #cb, nun ift ee gar niebt mebr 
öeffe, nun ift e6 Crutt, ber Kaufmann Xrutt 
mit feinem SDoppelPinn, feinem Setmacfen, feinen 
fcbielenben tfugen, feiner fettraffelnben 6timme. 
JDiefer £alunPe, ber will, ba$ man ftcb für ein 
paar (Bulben Paput arbeitet. %bn wae will nur 
£effe mit bem »öftrer. Hein, e6 ift Pein »obrer, 
ee ift ein 6pa$ierftocf. Unb bodj ift e6 ein »obrer, 
ein Bohrer fo lang wie ein 6pa3ierftocr\ ttlit 
biefem »obrer Pommt er auf ibn $u, ben »obrer 
febwingenb. %btt fo groß feine ©ebritte aud) fmb, 
er Pommt niebt ndber. ifr baumelt wie an ben 
Ruften feftgefebraubt, fcblägt mit tfrmen unb Süßen, 
ben »obrer febwingenb. „3cb will bir ben Uopf 
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anzapfen, Kleiner, gib acbn Sonja, fcfylage if?n, 
bu foUft 6id) betrinFen, bi6 bu plafct, Ödjwetncben!" 

Wae wollen benn biefe vielen Heutet Sie 
flehen um £effe berum unb beuten auf Um, alle 
auf ifrn* Unb fte Wielen aUe unb fcaben vier* 
ecfige unb verfdjrobene Kopfe, i£e ift eine gan3e 
ittauer von fceuten, ee ftnb taufenb Kopfe« Hautet 
Kopfe; unter tfcrer t)er5errt^eit verbirgt fid? ein 
berannte* (Beftcr/t, ©egtfcbin fletfdjt mit ben 
Sännen — unb ba ift aud) Kapelli! #e, Kapelli! 
3um oberften StocfwerFe biefeö lebettbigen (Bcs 
bdube6 ftefct er fceraue. £r fpucft herunter. 
nun ift er über ibm. £ol)o, über il?m ftnb aud) 
Kopfe! überall, rings um Um Kopfe, bie ftcb 
unaufb$rlid) t?er$erren 3U entfeglidjen (ßrimafien, 
balb ben, balb jenen barftellenb* £>a ift ja aud) 
jenes XPetb, Kitte greunbin mit ben weißen £&nbttu 
6ie wirft if>m SofaFiffen an ben Kopf* 3* 
fdjlage bicb bod) nod) tot, bu Kleiner, flüfterte öejje 
ptöfclicr; bidn neben if?m unb fd)wingt einen Wein* 
fceber über feinem Kopfe, ©eine tfugen ftnb blufc 
unterlaufen unb aue feinem roten Schnurrbart 
jrrämt ber (Bcrud) von Branntwein* „6ie leugnen 
alfo jebe labere Beftimmung bee ttTenfcrjen, mein 
öerr, wie, wie^ Sie geftatten, mein Harne ift 
SpL" „3a, sum Teufel, mein £err „öpi 
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tft mein Harne, g chatten — Sie leugnen alfo je6e 
b^bere Befttmmung ©ee tttenfeben, mein &ttft 
öier ftcfce i<b, ©pi," „£ie Beftimmung 6es Wen* 
feben fann niebt boeb genug fein. 3* fage mir, 
fte ift Peine göttliche, fonoern eine vom ttlenfcben 
felbft gegebene/ oeebalb niebt minoer boeb. 3Der 
große ttTenfcb uno <£>ott fließen in eine $ufammen, 
— ja, $um ä^Fer, mein £cvx, wer fin6 @ie eigene 
lieb*" „®pi, geftatten," „Speien Sie mir ooeb 
niebt immer ine (Beftebt, wenn Sie 3^^en vtn 
fluebten Hamen auefpreeben! fliehte Bebauptung 
gleicbt alfo — ja, wo fieefen 6ie bmni" „iyitx, 
Spi — " „leufel — \» „öpi, icb bin unftebtbar, 
geftatten, @pi ift mein Harnet „ Haffen Sie mieb 
ooeb — laffen Sie mieb ooeb — !" *2(ber wae 
wollt ibr öenn, wae wollt ibr oenn, ibr b^ngt ja 
Camilla auf!" „gier bmauf, geebrter Bruoer im 
£errn, auf oen boben Baum, fte will oie tDelt 
feben, uno oeebalb b&igen wir fte fo boeb binauf, 
febt, wie nieolieb fte ift, wie oee 3airi (Siebter* 
lein " 

2Da erfcboll ein mäebtiger Seblag. 

(ßinftermann ftano inmitten oee Jimmere, er 
taumelte, er ftolperte über einen Stubl, ©er am 
Boom lag. 

j£r ftarrte vov fteb bin, obne etwa* 5U febem 
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jfin <Be6anPe rang in feinem Uopfe, aber er 
Pam nicht $ur Klarheit. 

jfr fuchte ftcb auf etwas 511 befmnen. TDae 
war 6enn eigentlich^ Wae war 6as allee^ TDa* 
wollte 6er phoephoree$ieren6e 6cbä6el 6orH i£in 
(Befpenft, fyut 06er — nein, eine Campe. Seine 
Campe* Sehen fo 6ie Campen aue^ 

3a, es Bonnte auch eine Campe fein. 

jfr fan6 für einige 2lugenblic£e 6ie Beftnnung 
5urü<f. JDae war fein Jimmer, hier ftano fein 
Cifch, 6ort 6ae Bücherregal, auf 6em BianPae 
Bufte geftan6en. JDiefe Büfte hatte er in 6en 
Schran? getan. 

j£r ging an 6en SchranP, um nach$ufchen. 
tfber er wagte ihn nicht 5U Offnen, ifr wußte, 
etwas unfagbar (Bräglicbee hoefte 6arin. jDa ent* 
6ecfte er ein d5cftcbt an 6er TPan6. JDiefeö <£e* 
ficht bewegte ftd) nach 6erfelben Richtung, nach 
6er er ffch bewegte, ife war ein Urei6eftecf mit 
ttugen 6arin, 6ie wie Oger h^rauafprangen. %\), 
6ae war ein Spiegel un6 6ae (Beficbt 6arin war 
6ae feinige. 

,.3* Pomme gleich nach'', rief er aus un6 ging 
an 6en Wafcbttfdn 

Tt>06 wollte er nur^ i£r hatte 6och etwoe am 
6em tPafchtifch nehmen wollen. Sollte er beten, 
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bafl (Sott ibm au6 feiner TDirrnte berauöfitbre. 
^aba, »ieUeicbt bureb einen bubfeben ifngel mit 
bleiben, Hlienjarten ö^nöen^ (Botti Wae war 
(Üctti 

„Sie wiffen niebte!" fagte ibm jemand in« 
(Dbr. JDas war jDicbter (Blimme Stimme* i£r 
5eigte bie 3<*bne wie ein ificbborncben. & 
war gar niebt $u feben. 

„Sie wiffen nickte!" wieberbolte er, CD, biefer 
öeud)ler. JDic gan3e Seit batte er ftcb ate tftbeift 
aufgefpielt 

„Wer fefcte bte Ur3efle in bie XVt\t r mein (Lieber^ 
TDeebalb b<*ben alle WlPer, alle WIPer ben JDrang 
nad) (Bott, bei Antworten, antworten!" „3ft 6ie 
TPelti" „(BeftunPer — (BeflunPer! Antwort i 
Wer ift (Botti 3cb laffe Sie ni*t los. Sie — 
fcummPopf, Sie," „3* bin (Bott, (Bott ift in uns* 
3e5er bat fein tttePPa in fub." „60 fagten Sie 
in 3brem £>rama, Sreunb — in 3b^em traurigen 
HTacbwerP, bas Sie JDrama nennen — b<*b<*b<*!" 

XTein, wae wollte er nur! Wo* erbielt er für 
Befucfoe* 

ifr ftanb unb ftarrte an bieEPanb* JDa $appelte 
etwae* 2luf boben Spinnenbeinen Prod) ee baber, 
ben gequollenen Uirper »orwartefebiebenb. Um 
ftnn, ee war ein lintenflecC! 3emanb bat ein 
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Xintenglos einmal gegen 6ie XVanb gefcbleu6ert — 
glaubt ee, ibr (Leute! Spinnet £e fab aue 
wie Pinien» tx batte, feit er Jrier wohnte, ftete 
an Pinien ge6acbt. 

Uun lofte ee <td) pon 6er Wan6 un6 $appelte 
6urd) 6ie (Luft. 

jf r wirf) surücf un6 fdjrie, £in 6umpfer ©cblag 
un6 UUrren. 

ifr t>erfcbwan6 in ein £ocb un6 fanf in tiefe, 
tiefe ttaebt« 

Ud), wie gut tat 6ie Sinfanus! Un6 wie 
berrlicb war ee 3U fürten, immersu $u finttn. 

fiattt er ee 6ocb 6abeH 3<*/ natürlich JDae 
ftaftermeffer! £0 tat niebt web, nein, nein* Die 
Ubttn werben fcblaff un6 6ie große feiige tttnoig* 
Feit Pommt ttTuß man tiefer febneioen^ i£r moebte 
niebt mebr. i£r war mu6e. Un6 auf feinem Uopfe 
faß einer, fo febwer wie ein Scntner. 

„(Buten Cag, ibr Herren, guten lag, ibr 
grauem" 

öe! wae ift 006, TPae ftn6 6ae für €eute^ 
(Braue (Beftcbter. i£e ftno 6ie 6elbftm6r6er 6er 
legten VOodft. £al)(ti)ci, 6er Zob »erliert feine 
gan$e Uun6fcbaft. Un6 wer ift 6er botti £tbti 
tttit feinem purpurnen Scblipe. 6iry! 6iry! 
©iebft 6u, bier an 6er 6cblafe babe icb ein win$igee 



16 Kc Hermann, Hefter unö Ci. 
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Jlod). 3d> Famme bae ö<*<*r baruber, immer de* 
gant! — 

Wob wollt ü?r benn mit 6er DecEe^ &o, bin 
ich nadti jDanFe. 

£>ie große feiige tttübigteit . ♦ ♦ 

3d) Wre nidjte mef?r, weefcalb pod)t ifrr mir^ 
XPeebaib ruft u?r mir^ 

ttlocbten fie pod)en — rubig pocben — modjten 
fte rufen, rul?ig rufen 



XVI. 

ifinee läge* borte (fHnftermann im öaibfcfclafe 
&<mfta Curia fingen, 

jfr wußte, baß er fcblief unb »emabm feinen 
2(tem. ifr wußte aud), baß er träumte unb ü?m 
6er Craum bae Cieb fang» j£ö fd)ien ü?m, ate 
fcbwebe er auf einer weißen flaumigen TPolPe 
oafnn. ifr lag in Reißer @onne, bie auf feiner 
6tirne wie @ternd)en fttifterte. JDie VOoltt trug ibn 
über ein berrltdjee parabieftfdjee Hanb. (Drangen* 
baine tief unten, gli&ernbe Slüjfe, ein blauer (Bolf, 
über ben bie weißen Segel fireicben« ifine @tabt 
mit funPelnben S^nen unb gefcbmücften ©traßen, 
2(Uee eigentumlid) unb mdrd)enbaft, in fatten, 
leucbtenben Serben, von (Befang burd)$ittert. 
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©anfta Zucia — ©anPta Hudct • . . (ßan$ 
leife, aue 6er Ciefc berauf. £0 war eine weibs 
liebe Stimme. 

Hun bracb bae £ieb ab unb jemand lachte, 
gans nab. ifine Sräuenftimme, biefelbe, bie eben 
gelungen, rief laut ein feltfamee Wort. £>a ertonte 
bie ttlelobie einee £eier Paftene, bie ftd) entfernte. 

Jfr fdjlief wieber pollftdnbig ein, um burcb bie 
ttTelobte bee HeierPaftenö abermale gewecft 5U 
werben. ©ie Hang von weit beruber. TPieber be* 
gami bie ©timme »on vorbin bae gleite Hieb 3U 
fingen, £e war eine berbe bäurifebe ©timme, 
beren UU blechern 5itterte. Unb nun ^6rte er ein 
(ßeräufcb, ale febnitte jemanb ein 23ud) auf. 

ifr t>erfud)te bie fciber 5U äffhen, Me wie ans 
gePlebt waren. pi6t$lid) fprangen fie auf, ein 
blauer ©cbleier 50g an feinen ttugen vorbei ifr 
würbe bunn, burcbftcbttg, unb bae Bilb einee 
öerrn, ber an einem Xifcb faß unb lae, erfebien. 
JDer £err las eine 35rofd)üre in grünem Umfcblag. 
jfs war ein blonber, fcblanPer #err, mit roftgem 
Ceint unb einem feinen ©cbmul auf ber UnPen 
Wange. 

©ort ftcrnb fein »ücberregal unb bort bing ein 
©trobbut, unter bem er ftd) unwiUPurlicb fein <ße* 
ftebt vorteilte. Hun wctnbtt ber ^err ein Älatt um, 
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ein feinte (Berdufd) serurfad)en6. Seine Singer 
waren au0eror6entlid) lang un6 braun* 

JDae war 6od) £raum, 6od) Craunu j£r fd)lof§ 
wie6er 6ie tfugen. 

JDa, nad) einer ifwigPeit, fagte jeman6 — un6 
er empfan6, 6a0 6er 25etrejfen6e beim Sprechen 
Ucbclte — 6id)t neben ümt: „TPie fftblen Sie ftd)^" 

ifr fd)lug erfd)ro<fen 6te tfugen auf un6 ges 
wabtte 6en öerrn, 6er am Eifer; gefeffen, t>or ftd), 
ein ££cbeln auf feinem fcünnen Schnurrbart* 

JDer »erbeugte ftd) leidet un6 fagte: „Dr. Scr/oll." 

(Binftermann fann eine Weile nad), 6ann Pam 
ibm 6er <0e6anfe, 6a0 6iee wobl 6er Bru6er von 
Sräulein @d)oli fein müffe, un6 6ag er Pran! ge* 
wcfen fei. 

j£r ftü&te ftd) auf 6ie £tlbogen un6 richtete 
ftd) etwae in 6ie #o& e * 

„tfrPtären 6ie mir, bitte — i 23in id) FronF^ 
fragte er. 

£>er bion6e freun6lid)e öerr lieg ftd> auf einen 
Stubl neben 6em Bette nie6er un6 entgegnete : 

„Sie bitten etwae Sieber, iytrc (ßinftermann. 
Hun ift es vorbei VOk ftWm 6ie fid)^ 

„<D 6anPe. i£e ift mir, wie foll leb fagen — 
wie ale Uin6, wenn id) lange un6 tief gefcblafen 
batte." 
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„&it werben ftcb wot?l etwae itmnbern, wie 
ein tDilbfrember 51t 3fr*ien bereinPommt^" 

tx batte fieb gor niebt baruber gewunbert, 
aber jefct war er erftaunt baruber. 

JDer Blonbe liebelte, unb (Binftermann bemerkte, 
ba$ ee Pein glücPfeltgee Uinberläcbeln fei, wie e6 
ibm vorhin gefebienen, fonbern ein fanftee, feelens 
»ollee £Scbeln, wie er ee noeb nie gefeben. 

Unb ber 2Monbe fagte: „ttlid) l?aben 5wei 
junge jDamen 5U 3lwen gefebieft," tx batte bell* 
braune tfugen, bie innen mit (Bolb auegefcblagen 
5U fein febienen. 

3wei junge JDamen Ratten ibn InerfcergefcbicPt. 
JDae Blut (heg i^m in ben Uopf, gan3 langfam, 
fo ba0 er bte Bewegung ber XPeUe serfyurte. 
£r lie# ff* 3urucP in bie Kiffen fallen. 

„tflfo Steber fcatte i*i> fcae ift ja eine 
Weitere (Befcbicbte", fagte er unb Idcbelte. Hein, 
er lachte. 

3wei junge JDamen fratten ibn bierfrergefcbicPt! 
3wei! 

€x blicPte 3um Senfter bmaue, bae off enftonb. 
tin tiefblauer Gimmel leuebtete über ben JDäcbern, 
wie frifcb mit £acP über$ogen. ife war alfo 
no* Sommer, piofclid) febien ee ü?m, ale fei 
er lange 3al?re PranP gewefen. 
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i£r fcfolofl Mc tfugen, boe fattc »lau ba 
braufäen in ber Erinnerung genieflenb. 

„Wie lange bin id) PranP gewefen^" 

ifr fei acbt (tage FranP gewefen. 

»3* foU 3bnen bie beften <f)rü0e von meiner 
6dm?efter unb Sräulein 6dndf?mad)er beftellen." 

töinfkrmann brucfte bie tfugen ju unb 50g 
bie Brauen in bie iyb\)t, um feine Erregung 5U 
perbergen. 

„£>ae ift aber 5U fonberbar. ttdjt läge unb 
id) weiß nidne bapon^ 

„Hun muffen 6ie ftcb aUerbinge etwas fronen. 
6ie bürfeu nicfot foviel arbeiten* Sie babcn ja 
ibte gan3en Heroen ruinierte 

tx burfte nid)t fo »iel arbeiten. 3*wofrL 

jfr fe$te ftcb aufregt unb brucfte bem jungen 
Kt^t bie ^anb. 

„ttteinen JDanf, &ttt JDcftor. 2(ud) für bie 
übermittelten (ßrufle. 3* tefft fte erwibern. 
graulein 6d)u^mad)er ift gefunb in tti$sa an* 
gePommenV" 

„6ie ift nod) gar nicbt abgereift 44 

„&o, S^dulein 6d)ulnnad)er — " 

„XXein. £e gab ein öinbernie." 

(Binftermann lag eine tDeile (HU. £lun er? 
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füllte ihn griebe, fnjkr griebe. 3« ben öof*n 
brunten lachten Uinber. £e war als feien ce 
feine (BebanPen, bie bort brunten herumfprangen 
unb jaulten. 

JDiefc unerwartete ttTitteilung hatte ihn gan5 
munter gemacht. 2CUe (Begenftdnbe bePatnen 
feborfe Linien/ jebe UleinigPeit Ponnte er unter* 
febeiben. 2Cn feiner Cure war wäbrenb feiner 
UranPheit eine neue Heifte eingefetjt worben. 3n 
6er ttäbe beö Öcbloffee. 

JDiefe ifntbecPung machte ihn ftuftig. £r »er* 
fuebte, ftcb biee 5U erPlären, aber feine (BebanPen 
würben balb mübe unb gerieten auf anbere TDege. 

VOit Pommt biefer JDoPtor 3U bir, baebte er* 
TDiefo wußten biefe Jleutcben, baß bu PranP bift* 
Überhaupt, was hatte ftcb ba alles ereignet* 3um 
Beifpiel, wie Pommt biefe fceifle an beine Iure* 

JDa6 war vor acht lagen unb er hatte gieber 
gehabt. Uun entfann er ftcb, ba0 es am läge 
t>or ÄianPae beabftebtigter tfbreife gewefen. £r 
hatte ftcb im ifnglifcben (Barten herumgetrieben, 
bann wäre er nabesu in bie 3fa* gefallen. TVa& 
hatte er nur an ber 5** fueben gehabt* 
ttUbcben, bie einen Reigen tan$tcn — waren 
nicht auch ttttbchen, bie einen Keigen tagten, 
mit im Spiele gewefen. 
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©eine (Ütbanfen verwirrten ftcb, nur unPlare 
jfrinnerungebilber tauchten in ibm auf. 2lber 
fcbließlicb, fo fagte er ftcb, wirb fid> all bae noeb 
ftnben. iDie ö^uptfadje Ijt, baß »ianPa noeb 
niebt abgereift tft. 

ife war etwas baswifeben geBommen. 

2lb — wie gefuiio er boeb war! ifine x»ol)U 
tuenbe VttattigPeit floß bureb feinen Uorper, bei 
jebem %ttm$uQ füllte er feine (Befunbbeit. JDiefe 
erquiefenbe Hüft! Hur beiß war e6, febr beiß» 

tttuefen fdjwirrten berum, bureb ibr Summen 
in ber Porftcllung bie £i%t vergrößern©, tfnbere 
wieber Plebten an ber JDecfe, ben Mcfen nad) 
unten geFebrt, obne berunter5ufaHen. ifine 
öcbwalbe wippte am Senfter in bie £&l)t unb 
$witfcberte. 6ie batte unter bem Dacbe il?r Heft, 
ttun batte er bie (ßlocfe ber 6traßenbabn rer* 
nommen, tveit in ber Seme, gebämpft. 

ttllee war weieb unb fonnig, 3art wie laus 
ivarmee tPaffer. ifr mußte an blübenbe Apfels 
bäume benPen, ifinen gansen £ain blubenber 
Apfelbäume far> er vor ftcb. JDae (J5rae war bell« 
grün unb 5art wie SrWingefaat. Um bie Stämme 
ber Säume berum ftanb ein ftran$ von tteilcben, 
beren JDuft er verfpurte. 

Dr. öcboll fcatte bie garben ber Slpfelbtöte im 
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ttntlift,. i£r war viel ju febon für einen Wann 
unb b<*tte gut als Srau geben Bonnen, ©etbft 
fein @cbmiß war weibifcb* £>ie ÄbnlicbPeit 5wU 
feben ibm unb feiner Öcbwefter war augenfällig* 
JDiefelben flaumigen, bellbraunen öaare, biefelben 
golbbraunen warmen ttugen. 

TDar 6aö niefot eine wunberbare PerPettung^ 
TPie Farn er bierber^ 

3wei Damen bitten ibti gefebieft. 2llfo ftaP 
TbianVa ibm 6piel. 

»ianPa, »ianPa . . ♦ 

VOxt gut ee boeb ift, wenn man $uwetlen niebt 
ftirbt, baebte er, 3Da$ Bewußtfein, baß fte noeb 
bier war, ba draußen in 6er £eopolbftraße, er« 
füllte ibn mit tiefinnerer greube. 

£r liebte fte fo febr. tx liebte fte mit einer 
fanften, tiefen Hiebe. 

Irenen traten ibm in bit tfugen, fo baß er 
fte fcbließen mußte. 

„6inb 6ie mübe^ fragte ber %t$u 

2lcb nein, er fei niebt ein bißeben mübe. 

*Da6 waren feltfame JDtnge. f£r hatte nun 
lauter grüblingelanbfcbaften im Kopfe, faebt glitt 
ein Bilb in bae anbere über. JDae war BianPa, 
in »ilbern bargefteflt. 

Dr. 6cboll ging an ben Cifd) unb braebte ibm 
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einige Briefe. j£e waren einige (ßcfcMftshwerte 
unb $wei ÄiHette von Biantas £cmb. 

(BinfUrmann 6ffhete suerft bie gefcbdftlieben 
Mitteilungen, ifine tfbfage, ein Brief von feinem 
TPerleger, 6 er tbm melbete, bafl Me erfte Auflage 
feiner (ßebiebte abgefegt fei. 

„ttun babe id) in $wei 3abren 500 lfremplare 
meiner (Bebicbte uerfcwft, ö«* JDoftor!" fagte er 
lacbenb. „£r febreibt ee. 3ft bae niebt elnfacb 
enorme 

Dr. ©cboH lacbte ebenfalls. 

JDann nabm er »ianfae Billette sur öanb. 

(Db er fcenn PranP fei. jfr folle ibr umgebenb 
Mitteilung 5uPommen laffen. jDae anbere: TPee* 
balb er niebt auf ben Babnbof gekommen fei. 
JDie ttbreife fei abermale »erfeboben worben, nod> 
gan3 3ule($t. 

War bae niebt 3uvieH Hiebt bod) ein wenig 
3w>ieH Bebenft! Sur einen, ber aebt (tage im 
Sieber gelegen. 

<D, nun — nun — o, nun liefen ja plifclicb 
golbene @tege ine £anb binein. 

lfr lag (tili, bie Briefeben in feiner £anb 
brutfenb. JDae <£ttud? batte ibn beraufebt, es 
riefelte bureb feine (Blieber. £in Blutetropfen 
febien ce bem anberen 3u$urufem 
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£v uerfanP in Crdumereien. Die 6titte trug 

c 

ihn l)od) in ben 2Ctber hinauf, wobin Pein IPogei 
mebr fliegt Dort feb webte et unb BtanPae 
tfntliö, burcbftdjtig wie Ärif*all, febwebt vor ibm 
ber. 6ein »lief fanP in ben irrigen, unb Feine 
ttTacbt ©er tPelt Ponnte ibre 25lt<£e trennen. 

Da tiefte es. TDie ein raftlofer, win5iger 
Wanberer febritt ee auf fflbernen Scbuben babin. 
Die Ubr in ber Cafcbe bee QCr$tee tiefte. 

Unb ber tfr$t fpracb etwa«* ifr fpracb wobl 
febon langet Wae fagte er nuH 

„. ♦ . id) »ermiffe bae @cbi<£fal, ben Eampf 
mit bem 6cbitffat, ber ben OTenfcben $um Herren 
maebt, um ibn sulegt niebersuwerfen. 3mmer 
reebnet ber WTenfcb mit bem ttlenfcben ab ♦ . ♦* 

%b, er fpracb über moberne Literatur» 

„Unb wie ee im Drama ift, fo ift e6 aueb im 
Kornau. Weber bae moberne Drama noeb ber 
moberne Kornau ift bie je<$t gefebaffen. TOh leben 
in Peiner febäpferifeben Seit." 

Die Seit fei allerbinge unfruebtbar, letber, 
warf (ßinflermann ein unb brebte ben Uopf sur 
tDanb. 

(Db ibn bae Öprecben ftore^ 
„tfber nein, Peineewege. 3* Mii 3bnen febr 
rerbunben, äerr DoPtor." 
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ifr bitte nur f?alb, wae ber 2DoPtor fagte. 
Citel unb ttamen Plangeu an fein (D^r, obne baß 
er (te reebt »ernabm. 3n ibm $ogen bee Iraume* 
bunte 23116er, fanft unb unaufborlicb. 

„. . . feine JDarftellungePraft tft bewunbernes 
ivürbig. 2Cber ee ift alles ju wenig von feiner 
@eele burcbleucbtet, febeint mir, nie erwärmt von 
ibr. JDer Xorfo ift 5U Poloflal, als baß er ibn 
burd)lcud)ten P6nnte. jDie anberen fmb Pygmäen 
gegen ibn, aflerbinge« Ulan brauet nur an 
(terminal su benPen." 

„tDie fte bie Straße babinsteben — Brot — 
Brot! JDie gan$e gePnecbtete tTTenfcbbeit febreit 
bae mit, gleicb einem £cbo." 

. ♦ . JDa fcbauPelte eine &ofe über bem tfbgrunb. 
£>ae VTtöbcben wollte fte bäben. @o frieg er 
brnab. JDen Heuten ba broben gerann bas Blut 
in ben %btxn. „JDas ift bie Kofe", fagte er unb per« 
beugt fteb. Sie antwortet: „3br mußtet fte boletu" 
. ♦ 3* befurebte, baß ber 3wpc>rt »on (Dften 
unferer ifntwicPelung febabet« Sur Kußlanb mag 
er ja Sortfcbritt bebeuten* £itv muß ftcb erft eine 
Ö05ietät bilben. JDicfc 3bcen b«ben wir ja febon 
längft überwunben. 3<b für meine perfon muß 
bei feinen Bücbern tia^u biftorifcb benPen. ttebmen 
6ie ,tfuferftebung', icb ftnbe — " 
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„Unfer Siel ift 6er ifinselne." 

„natürlich. Wir bürfen aucb fcbon an 6ie 
tfuebilbung ron 3nbhribualitäten benPen . . ." 

♦ ♦ ♦ 3nt ganscn £anbe läuten bie (Blocfen. 
Wae ift gefebeben^ 3n ben Uorriboren bee 
öcbloffee flüftern fie, Verwirrung in ben bleichen 
(Beftcbtern. ttiemanb will ee tun. Wer Ponnte 
ee aud). öie wiffen alle, wie febr jte ben 
Bruber liebte» Wer foll ibr bie &unbe bringen 
— Peiner will» JDae £oe. Wer ee $tebt, ber 
mug. £r muß. £r tut es niebt. £r gebt bin 
unb (Hrbt . ♦ . • 

„. . ♦ Wae für Mc Malerei ber 3mprefftoniemus 
ift, ber fte 5ur UonPurrens befäbigt mit ber ftunft 
ber Renaiffance, ift für bie Literatur bie Pfycbos 
logte. UompliPationen — ad), wae — -" 

. . . Pling — Plang — Plung — o 6hilc, 
König SPule — ee beulen bie £\inbt, febn fie 
ben tTTonb — Plung — Plung — ee weinen bie 
UMber, ftirbt ein Spafc — o 6Pule, ftonig 6Pule, 
bu bift in beinen »au* verliebt, in beinen biefen 
Baucb »erliebt, unb b^tntft bieb, bu Pannft ibn 
nid)t Puffen — Plung — Plung ♦ ♦ . „Scbweig, 
ttarr! Derftimmt ift beute Heier. Kofelinb ift 
morgen tot" — JDer Harr siebt ab. Wae feil 
*r bier bei Uonig ÖPulc noeb^ ifr febneibet feine 
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broHigften (Brimaffen, greift einen s Jtij3a!Porb unb 
ge^t fdjeüenPUngelnb $ur Zur binaue« 

Elung — Plung — je feboner ein TPeibcben 
in 6er TDelt — je eber ee oem lob gefaßt — 
Plung Pling — Plung — 

Honig 6 Pule fttjt unb ft'nnt. Heben ü?m ber 
Page bietet umfonft ben PoPal JDa binter bem 
golbburcbwirPten VoxfyanQ fcblucbst e$. f£in ttläbcben 
feblüpft betaue, bae <Beftd)t in ben ©dreier gebrückt, 
unb gebt bureb ben 6aal 

Um bie Burg murmelt bae t)olt: Rofelinb^ 

Tüieber öffnet ftcb ber t)orbang, unb ein itläbcben 
gebt bureb ben @aal, bae (Beft'cbt »erfüllt wie 
bae erfte. 

Uonig BPule greift nacb bem Be<ber, obne ibn 
$u nebmem tßv Pnirfd)t mit ben S^bnen, er mufl 
an bie beißen 6<blad)ten benPem 

Unb nun tritt ein burrer, fcbwar$er Wann aue 
bem Dorbang. 6ein (Befubt ift wacbefabl unb 
obne £ebem 

König 6Pule fragt ibn mit ben tfugem £>er 
2Ct5t fcbuttelt langfam ben fpi$en Eopf, 

„TDann^ fragt ftonig 6Pule, JDer 2lr$t am* 
wortet ibm mit febarfen, ruhigen Blitfen. 

„tPenn bae (Bolb in ben Bergen glubt^ tPenn 
ber ttbenbflern aue ben Mannen Pommt^" 
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Der 2(r$t nimmt ben Becber unb fd»üttet ben 
Wein auf ben Boben. 

„ifbe biefer Wein r>erbampft, o £err." 

„60 laß in Me Pofaunen flößend 

JDie Pofaunen rufen* Wae rufen fie: 5 Wer 
ftd) ba6 £cr$ *>« lebendigem fceibe au* ber Bruft 
fdmeiben laffe, fragen jte. JDer Sauberer Bunbete, 
bas würbe Kofelinbs Heben retten* 

6tiH wirb'e um Me Burg« 

JDie pofaunen rufen« 

„ttimm bies!" Eonig ©hile entblößt Me 
Bruft. 

„jfs ift alt, muß ein junges fein." 

%m Beben bampft ber Wein. jDer Siefen 
Friecbt in jtd> $ufammen. 

%n ber Wanb gel?t eine Cüre auf, Me niemanb 
je fab* ©eebe 3\m%frautn in buftem ©cbleiern 
treten heraus, beugen ftd? unb febreiben mit bem 
Singer auf ben Boben, Ijeben bie tfrme, lüften 
ben ©drteier: bleiche 6cbäbel grinfen. Sie per* 
fdjwinben. 3tjre buftem ©cbleier fcbutyfen bureb 
ben Perbang. 

JDort braufbtn weint es leife. £>as ift bie 
Uonigtn. 3wei 6$l)ne fielen ir>r in ber ©cfelacbt. 

Uofelinb i 

ifin Pilger Fommt. ©ie fubren ibn herein. 
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?Der Pilger Bniet vov R&nig 6htleö Zfyxon unb 
fpricfct: ,,3* britige oir mein öers," 

6tiUc* 3m (Barten fticbt ein Späten £roe 

£)er SlecCen am 23ooen ift fo groß wie eine 
öano. 

Uling — Hang — Blung — Flang — mad)t bte 
Harren Sitfcen ifr fyo&t auf ©em Senffcrbrett 
uno grinft „<D öhile — Uonig @htle 

„Werft Um in Ketten!'' befiehlt ©er Uänig. £in 
IDiener ftufct un6 gebt. (Bilt ©ae ©em narren, 
©er fingen© in wiloer 6d)lad)t neben öhile ritt^ 

„3* bringe ©ir mein öcr$." 

jDer König bebt ©ie öan©. 

3n einer wadjefafolen £ano 3u<ft ein ©ünnee 
ttleffer. ifine wacbefaWe ö«n6 reißt einen blu* 
tigen Ulumpen in ©ie £&l>t. 

0tiUe, 

JDae ©cblucbsen l?ort auf, j£in ttUbcben ers 
fdjeint i?or ©em Dorfcang un© l)tbt t?er$üd?t bie 
öänoe. 

jDcr Ceppid) fdmurrt 5uruc£: 3Da ftebt &ofelin© 
un© täcbelt* 

JDie S<*nfaren jaulen, ©ie ^bxntt lachen. 

Kofelm©! &©felin©! jubelt taufenoftimmig ©ae 
Volt. 
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£ 0 tropft, tfue bem blutigen Klumpen tropft 
ee auf ben Boben. Xipp — tapp — tipp — tipp . . . 

„Bringt mir ben Harren! Süllt ben Bedjer!" 

,3lung— Flung— Hing— id) wäre Mr nidjt 
fortgelaufen, ©Pule . ♦ — 

Dr. 6d)oU batte ftd) erhoben. i£r nabm ben 
£ut vom Cifcb unb trat, fein (ßefprdd) beenoeno, 
wieber ane Bett. 

„VHan erlebt ba JDramen, glauben Sie es mir." 

Richtig, er batte pon feiner Prärie gefprodjen. 

„IPir 2tr$te lernen bie ttlenfcben Pennen. £0 
gibt mele (üual in biefer tDelt. TPenn id) wiebers 
fomme, fo ersäble id) 3bnen nod) mebr. £>ae muß 
©ie^ ja intereffteren." 

„Uaturlid). 3* lerne ba obne jebe ttlübe. 
6ie geben mir ifrtraft." 

„Befonbere bie (Befdndjte von bem Otiten, ber 
ftd) mit Slwcben unb Stuften gegen beit Cob 
trebrt, muffen fte mir nodmtale erjdblen." 

„tfbieu." 

lfine Iure ging. t£t fcbraP sufammen, ale ber 
JDrutfer ine 6d)lo0 fd)nappte. 

XPie (rill ee bocb war. 6eine Uiffen flüfterten 
bei jebem tftemsuge. jfr lag im beigen JDünens 
fanb, unb bae tileer pUtfcberte . . . 

Kofelinb — Uofelinb ♦ ♦ . 
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Kofelinb ift £agewolf&, beö fcb$nften un6 
mutigften &e<£en, er)elid> (BemabK 

VDit eine Krone, gli^ernb von Steinen, flam* 
menb von SinPen, auf bunflen Zodtn, liegt ifcre 
Burg auf fcbwar$em ewigen TDalbe. Halali f?ei0t 
5er tPalb. 3n SPulee Heieben ift nidjt 6d)$neree. 

öagewolf fubr übere Weer, $um Biege, öebwert 
be* Cor nennt ibn bas T>olP. 

Kofelinb ift febon. 2ln allen ö$fen fluflern 
bie Saiten: Kofelinb ift febon. 

ttadj Halali! Uad) äalali! Uod) in berHadu 
w erben bie Pf erbe gefattelt. — 

2Cm Core sor Kofelinbö Schloß, ba Pauert ein 
Pügrim. Die Had)t ift lang. Swolf Uleere an 
Sinjtemie birgt biefe ttaebt. 3« ben Bufcben 
glühen bie Hofen, ife finb WTenfcbenr)er5en, bie 
Kofelinb in bie Büfd)e warf. tfuf bem lore 
ftetfen an Speeren swei Kopfe. Uonigef$r)ne. Blut 
tropft ine <J5rae. Bei jebem tropfen *)$rt man 
weit hinter ben Bergen Stauen fcblucfoen. 

Der eine offner bie blauen Sippen unb fpridjt: 
,,Wt\) bir! VOt\> bir!" Der anbere fd)tögt bie 
fd)war5en fciber in bie &o\)t unb fprid)t: „iZnu 
fleucb! ifntfleud)!" 

Die XTacbt ift lang! Die XTacbt ift lang! 

flieht Solm, mein Solm, jammert ee überm 
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tTTeer* Hiebfter mein, fciebfier mein, fd)lud)5t ee 
weit hinter 6en 23ergen. 

ttun faudjt 6er tTIorgenwin6 aue 6cm fcbwar$en 
TDal6e un6 btöft 6ie 0^5^ m &üfd)en aue* 
jf in öebwarm feuriger T)6gel ftreidtt über 6en tt>al6* 

£ in flM&djen fteigt auf 6ie treppt, weiße Blutern 
ban6er um 6en perlmutterfcbillern6en Hcib, legt 6ic 
öatt6e an 6en WTun6 un6 ruft: Über 6er Herrin 

Zanb — leuchtet 6er £>on — ne Bran6 ! — 

leuchtet 6er @onne 35ran6! antwortet in 6er Seme 
eine ötimme ♦ ♦ ♦ . jDer 6onne 2$ran6 ♦ . . . 

3aud)5em Kot glühen 6ie Sinnen aus (Branau 

£>ie Kopfe am CDore fm6 fleif un6 jhmtm. 

„tttacb auf*" 

„tDen fudjfl 6u, tfrmer:*" — „2<b fudje Kofe* 
lin6," — „<D, web 6ir!" 

Horner iadjen. £in Cor fpringt auf: Kofeltn6 
un6 6ob (Befolge reiten beraue. 

Kofeiin6 ift fd)$n, fluftern 6ie Saiten im 
gan5cn £an6e . . ♦ 

Ueben ü)r auf fd)war5cm ütntftt, ein burrer, 
fd)war3er ttlann mit wacbsfablem 2CntU$, 6ein 
fözxoanb flarrt von bunten 6temetu 

„Kommft 6u ubere ttleer^ Tüen fuebft 6u, 
Srem6Iing^' 

»3* fud)e 6kb," 
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Kofelinb Ucbelt» JDiefes Hdcbeln fogt: bu ftirbft 

/f3d) jterbe gern für bid)." 

5Der 0d)war5c mit bem wacbefoblentfntlifc richtet 
bte 2(ugen fdmrf wie ein ttleffer auf bes pilgrime <&t-~ 
ftd)t. if 6 ift weiß wie @dmee, blutleer bas (Beäber. 

„£x ifte," fagt er. 

Kofelinb neigt ftcb im 6tatteU „£>u bifte* 
König ©Pule fudjte bieb burd?e ganse £<mb. JDein 
Heben ift bir gefdjenPt. Erbitte bir eine (Btwbe," 

JDer pilgrim beugt bae Unie. 

Kofelinb wirft ibm ein Ämtb perlen biu* „£r 
fott bunbert Pferbe mit (Befcbmeibe b«ben!" 

//3d) wiH niebt bein töolb/' 

„Uonig ©Pule gibt bir einen Ibron." 

„Wetz nufct mi* Eonig ©Pulee Cbron^ 

„Beeile bid)!" 

„3* Witt — " 
„Werbe niebt Pubn! \" 

„3* m^ebte ben ©aum beinee (Bewanbes 
Puffen, Kofelinb!" 

— lacbt bae (Befolge — babafcft 
Sort jrurmte in ben TPalb, öft&a^a 

öalali ^eißt ber tPalb 

Öier t>erfanl (Binflermmm wieberum in ©djlaf. 
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XVII. 

jfe gab eine ttTenge XTeuigPeiten. 
Stau £rub batte einem fltäbeben bae fceben 
gefcbcnFt. 

Uapelli ersdfclt ee eben (Ettnftermantu i£r faß 
auf ber BettPante bei ibm unb rauebte feine 
Sigarre. 

„öeute morgen um fünf Ubr", fagte er unb 
alle TOoPale funfeiten, „ife ift ein praebtwefen!" 

jfr batte bie 23li<fe auf eine @Pi55e an 6er 
tPanb gerichtet, unb (ftinftermamt fab es ibm an, 
baß er flinke batte, fein (BlücE 311 ertragen. 
WMjrmb oer gansen Uacbt u\tr er woblin feinem 
tftelier auf unb ab gegangen, sufammenfebreefenb 
bei jebem (Beraufd), jebem öebrei im tteben5immer, 
bebenb vor tfngft, sielleicbt batte er aud> ein wenig 
gebetet, ttun war er ertöft unö glütflieb. %n 
feinen ttugen glätte bie Sreube. £ in neuer Hebens* 
tag begann für ibn, über bem niebt mebr bie bes 
unrubigenben &d>attcn ber legten Seit febwebten. 

(ßinftermann nabm an feinem (ßlüd? teil, benn 
fowobl UapeUi als grau Crub batte er febr gern, 
im 3ttmrften feines £tt$tn8 aber nagte ein (ßcfubl, 
bae er niebt bie #ufrid)tigfeit befaß, Ueib 5U 
nmntn. 
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if e gab nod) mancbee anbere. 

Uapelli ftanb ber Auftrag 5a einem £nmnen 
in tfuefiebt. tPenn er Um bcPam — er redmete 
befrimmt barauf — fo batte er Befcbaftigung auf 
ein 3<*br — wollte er fid> in ber Häbe ber 
Btabt ein Atelier mieten* So etwas wie ein £au& 
im Steten, Baume berum, ein (Barten, in bem 
Sran Crub bae „SdmucPerl" fpasieren fabren 
fonnte, meinte er* 

ttTaler Kitt b<*tte auf fein lefctee »ilb bin eine 
Profcfiur erhalten* ifr feierte feit fünf Cagen ein 
Seit in feinem ötubio brunten unb bfttte lag 
unb ttadu ein Kübel Herren unb JDamen 3U 
<55afrc* ttlit einer Siebbarmonira matten fte 
ttluftP, aHe yinxvtftnbtn waren als Sigeuner 
Fofrumiert, unb man Formte niebt $um ö^f* 
binauegeben, obne über einen im gfor ttegenben 
Beseiten binwegfleigen $u muffen. 

„tDae aber fagen 6ie sur SacFen, (Binffrr* 
mann.*" 

Sraulein »on öacFen war in allen Äe* 
fpreebungen gans beruorragenb gelobt worben. 

Unfere neuefte jfntbecfung beißt 6acPen, 
febrteben fte, Unb: Alan fab nur feiten Siftb* fo 
gemalt. <Bro0e6 ift t>on biefer Eünftlerin 3U er? 
warten. 
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„j£e tft ibr $u gönnen, felbfh?er#änblicb. ttun 
ja, Tkitt l>at ü)r ein bigeben geholfen, aber bas 
gebt uti8 niebte an", meinte Kapelli. 

(EHnftermann Fleibete ftcb an, um grau Crub 
perfemlicb 3U begluctoünfcben. fluf 6er Creppe 
begegnete ibm graulein von Sacfen. 6ie trug 
wie fonft ein fdn*ar3ee Uleib, bas bie gablbeit 
ibres leicht feb wammigen (Beftcbtee erbobte. 3n 
ibren tfugen wobnte 6er alte, unntnnbavt Rümmer, 
unb erfl als (EKnftermann iljr bie £anb sur (ßras 
tulation fcbfittelte, leuchtete belle greube barinnen 
auf, von btr man übrigens niebt wußte, ob fte 
eebt ober gemaebt war. Sie lie0 ibn niebt r>ors 
über, obtie bafl er bie Ue5enftonen gelefen Ijatte« 

//3e^t romten Sie rubtg flerben, feberste er, 
ütbem er i1?r nochmals bie £anb brueftc. 

»3<*"r entgegnete fte unb bliefte $u Äoben, 
ale fuebe fte irgenb etwas; „befonbere (Genugtuung 
bereitet es mir, meinen Angehörigen ben Beweis 
erbringen 3U Bonnen, bafi ihr Spott ungerecht war." 

Sie bliefte auf, unb ber flackerte noch in 
ibren klugen« (Ehuftermann hätte nie unb nimmer 
foleb wilben Stol$ unb elementare £eibenfcbaft in 
biefem befebeibenen, febwermutigen treibe »ermutet. 

Sie Idcbelte unb fagte: „Sie wiffen ja, baß 
mieb £err Ritt bei ber Arbeit umerftufstc." 
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%uf ein paar pinfelftricbe Pame es niebt am 
„3cb babe meinen fcebrer für beute abenb eins 
gelaben. Wollen ©ie mir niebt aueb 6ae Per* 
gnugen fcbenPen, ^err (ßinflermann^ 

ifr müffe leioer aus (Befunbbeitsrucfftcbtett ab* 
lebnen. 

„ttiebt^ — ©ie fefcen nidjt gut aue, in ber 
£at. 3br (ßeftebt ift noeb um etwas febmäler 
unb bUffer geworben/' „<D, unb graue £aart 
baben ©ie aueb bePommen, eine gan$e UIenge", 
fetjte fte lacbelnb ba3u. — 

grau Crub war vergnügt unb su ©ebenen 
aufgelegt wie fonft. 2(ber es febien, als ob fte 
nur lacbe unb fcber$e, um ibre Ergriffenheit ba* 
binter $u verbergen, ©ie war außerorbentlicb 
blaß unb gefebwaebt, unb oft fpracb fte fo leife, 
baß man fte niebt mebr »erftanb. &apelü mußte 
fte fortwabrenb erfueben, ben ttTunb 5U balten. 

(Binftcrmann Fußte fte, bewegt von bem an* 
fprucbelofen &txo\&m\\s, mit bem fte ihr ttlattyrium 
ertrug, auf bie ©tirne. £>as war fein (BlücPwunfcb 
unb gleicbseitig fein JDanP für „neulieb". f£e 
Pummerte ibn niebt, baß ftapelli babei ftonb, unb 
Kapelli Pummerte es aud) niebt. grau (Crub banttt 
ibm mit einem »lief »oller £iebe, al6 fei er ütt 
beliebter. 
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natürlich mußte er aueb bae Uinb fetten* 
ttTein <J5ott! ee war ein nm^eligee Ciercben 
mit fcbneewetßen £drcben auf bem unförmigen 
Uopfe* £r tonnte ee nur mit Uberwinbung be* 
traebteu* 

„j£e fcat biefelben blauen tfugen wie icb, feben 
@ie^ fagte bie tilutter* „ife wirb überbaupt ein 
bübfebee ftinb werben, niebt." 

&r Pennte bae mit bem beften t^iden niebt 
berauefmben* 

„TPenn ee fo fortfäbrt, ftcberlicb", fagte er* 

UapeUi trug ftcb allen ifrnftee mit bem <Be* 
banttn, biefe „&ti$$t von tHenfcb" in (Bipe ab? 
3ugießen* Unb 3war gleid) morgen* 

„£>ie Hippen werbe icb bann etwae retouebteren* 
(Dber ftnben @ie niebt, biefe Unterlippe ba ift etwae 
5U breite Crub bat ja $war — " 

Srau Irub maebte ibm eine geballte Sauft, 
bie ftcb aber augenblicflicb 5x1 einer »erlangenb 
auegefrrecCten £anb l$fte* 

UapeUi Fußte fte* 

„JDu follft niebt fo triel reben", fagte er* 
„3cb r)ab ja nun gar niebte gefagt", Srau 

Irub barauf* 

(EKnftermann xvanbtc ftcb ab, um feine »es 

wegungen $u verbergen. 
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JDie Sebnfucbt nacb bem TDeibc, mit 6cm man 
eins ift, bie in jebem tttanne lebt, erwachte in ibm, 
bie Sclmfucbt nach bem Kinbe, o&ne bie nie ein 
tttenfcb groß warb, flanb in ibm auf. 

VOtber biea, noeb bae, fagte er ftdj. 

JDae wußte er, nie foHte er ein TDcib labern 
Had) £ianfa würbe er niebt mel?r fälng fein, ein 
TPcib 5U Heben. JDae wußte er, nie follte er ein 
Tkinb baben. Er würbe niebt imftanbe fein, feine 
Seele mit ber einee tPetbes 5U »ermifeben, nad)= 
bem ibm bae Scbicffal BianFa geseigt. 

Rubere Sterne! tfnbere Sterne! 

2ld), ba war ja nod? bie Erinnerung — unb 
bie tfrbeit! - 

Er ging. 

Er ftieg bie treppe bitiunter, um im £ofe nacb 
feiner fleincn ÄamiUa 5U fe^en. Er wollte i!?r 
nur bie £od?en ftreicbeln. 

Bei Vitaler Kitt würbe getagt. Süße feblürften, 
unb suweilen ftieß jemanb gegen bie türe. Eine 
TMoline fpielte einen berüefenben, fdjwermütigen 
Walser, viel 511 sart für ba6 wüfte Schleifen ber 
Cansenben. 

öoi — bot! rief ba$wifcben Kitte febarfe Stimme. 
JDie Kufe Korten ftcb an wie bae Unallen einer 
Peitfcbc, mit ber er bie Ermatteten antrieb. 
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Eamitta war nicbt 511 fcben. ifr begab ftcb in 
bae IDorberbaue, um in il?rer tPobnung nacb* 
$ufragen. £ine ausgetrocknete 2CIte mit in ben 
BriÜ'engla'fern serfließenben, erfebreefenb großen 
klugen öffnete» t)on if)t erfuhr er, ba$ Ramilla 
ausgesogen fei. £ine Weile befann er ffcb, ob er 
ft'e in ibrer neuen TDolmung auffueben follte. Thiels 
leidn würbe er ft'e treffen, wenn er am ö<*ufe auf 
unb ab ging. 

Uber er war $u mübe, unb bann war ja all 
bas unfinnig. 

£ r legte ftcb wieber nieber unb nabm ein b«lb* 
fertiges tttanufrript, bas von ber „Religion ber 
<J5ottlofen" banbelte, $ur £anb, um ftcb auf anbere 
<J3ebauFen 5U bringen. — 

ttod) einige Cage unb er war gän$licb fcers 
geftellt. 

Dr. £>cboll befuebte ibtt jeben Hacbmittag. Sie 
waren greunbe geworben. (Ennftermann liebte bae 
offene, Fluge tiefen bee jungen %v$tt&. jDiefer 
tllatm battc bie ifigentumlicbfeit, bie rabiPalften 
tfnfcbauungen wie etwas ^elbfhjerfia'nblicbes 5U 
Äußern, unb bas tat wofcl. ifin immenfes TPiffcn 
erlaubte ibm, fpielenb Unmengen t>on tttaterial 
aue allen (Gebieten berbeisubringen, an ber £anb 
besfelben öcblüffe 5U sieben, $u begrünben, $u 
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widerlegen. £e war eine Hüft, mit ihm 5U dtes 
Pürieren, ttlon brauchte nicht mehr im 3<*rgon 5« 
fprecben, nicht 3U befürchten, mijfoerfftmben 5U 
werden, feine noch fo feine ttüance ging verloren, 
und felbft da, wo der tfueoruef fehlte, fpracb eine 
(ßebarde, dae ötoefen felbft. %f)tt (Befpräcbe griffen 
wie die Sdime sweier &£ber ineinander. 

Hoch nie hatte jtd) (ßinftermann fo fehr und 
fo angenehm in der Beurteilung des tPertee eines 
ttlenfcben nach feinem Äußeren getäufebt. — 

(ßinftermann h<*tte BianPa ein BiUet 5ugefcbicft / 
worin er ihr für ihre (Bruße danfte und ihr feine 
(ßenefung mitteilte. 

läge darauf erhielt er eine Einladung ihrer* 
feite 5U einem Pu^en öpasiergang. 

Werter Sreund, febrieb fie, werter Sreund. 



XVIII. 

£>rei Uhr. 

3eftt Pommt fte quer durch die TPiefe, weiß in 
weiß gePleidet wie immer, und fleigt den £ugel 
5um fflonopteroe hinauf. Sie atmet auf, blicCt 
die tDege entlang, geht swei*, dreimal im Ureife 
umher, fchreibt mit dem 0onnenfchirm auf die 
Slicfen, fi'eht auf die Uhr und geht wieder hinab» 

268 



Digitized by Google 



(Ban$ langfam. %n ber tt>cgrreii3ung wartet fte 
noeb ein TPeilcben, bann gebt jte wieber quer bureb 
bie TDiefe, weiß in weiß, btn E$rper leiebt vorn? 
Aber gebeugt, 

(Binftermann ift niebt bitigegangen. 

XTocb in letjter tttinute befann er ftcb eines 
anberen. 

tx batte biefee Wieber feben, an bae niebt mebr 
3U benFen gewefen war, wdbrenb ber Uacbt in 
ber TPorjtetlung vorauegelebt, mit aUen tPorten 
unb ttlienen, bent ParFe in ber Sonne, btn 
febießenben @cbwalben im Ätber. £v batte per? 
Sucften tfugee in ibr ftrablcnbes Slntlifc geblieft, 
er batte ibre gefebmeibige £anb in ber (einigen 
geboten, ü)t Outen Cag unb tfbieu gefagt — er 
batte in bie bunPle Uacbt einen Ceppicb von 
6onne unb tDcnne gewoben: unb er war niebt 
bingegangen, 

JDas war niebt leiebt, ee war burebaue niebt 
leiebt. 

jfr wollte jte niebt wieberfeben, bae war ee. 

Hun faß er in feinem 6effel unb laufebte auf 
bae 6cblagen ber Ubren unb fpraeb: 3*0* Pommt 
fte quer bureb bie TDiefe, weiß in weiß geFleibet 
wie immer, unb ffcigt btn öügel sum HTonopteroe 
binauf — 
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Ubitu Xiantal 

5Do6 war nicbt leicbt, bas war burcbaug nicbt 
leicbt« i£r batte fte ja ©od) immerhin ein bi$d)en 
lieb, wie^ 

6ein £ntfd)luß laftete auf ü?m wie ein Uns 
geheuer« 2CÜ*ee wirbelte in ibm fcerum, feine <ße* 
banfen verwirrten ftd), eifige tfngft Frodj an 
fein £er5. 

ttoeb war ee moglid), ibr 5U begegnen . . . 

tfber nein, er wollte niefct. JDiefem legten 
tapferen (BebanPm wollte er Ireue bewahren. 

3n großen, aufgeregten Schritten ging er in 
feinem Simmer bin unb ber, wäfcrenb bie swei 
(Begner in feinem Kopfe ffd) dritten. &t\\tt wollte 
er ftcb ben Bewete liefern, ba0 er nod) einen freien 
tDillen befaß* 

Um feine (Bebanhn absulenFen, ging er be* 
bäcbtig wie ein (Baleriebefucber an ben TDdnben 
entlang, feine Älicfe auf bie vergilbten »Ütter 
bobrenb. 3Da war Änopft, ein Srauenbilbnie. 
Stufe papier gebaud)t, ein 6d)leier, ber jeben 
tfugenblicf $erflie0en Ponnte. Von foleben grauen 
wiffen bie JDtcbter* Bift bu eine 6d)wefter von 
ibrV ifin Sran* öate; £>ie öille Bobbe. ifine 
ebrwurbige ttTatrone, b^a. B$cflin. BScflin! 
Baleftrieri: Beetboven. Beetboven. TDer fd)lud)5t 
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f)itvi TPesbalb ftnb wir von £xbt, o, wtefyalbt — 
Unb frier ftanb ein Safc. Uurios. ifin Sag mit 
Älauftift an bit VOanb gefefrrieben. Wer ift „fit"i 
Uennt ifrr ,,{it"i VLnb boxt biefer Zinttnfltd. Wev 
fratte bas Ontenfafl gefcbleubert^ Unb wesfralbi 
txntt, btn bit Zäunen eines tDetbes 511m 3&l)$ovn 
xti$ttn, einer, btn feine (Dfrnmacfrt 5ur &aferei 
braefrte, btx feine 6teine fud)te unb ftc in 6taub 
5erfallen fanö^ £tcr fratte jemanb an bit VOanb 
gefrifcelt: 22* fftärj, unb einen Horbeerhrans frerum. 

TDie viele bauen frier gelebt, gelitten, gelacfrt^ 
Kannte man niefrt ein bicfesÄud) fcfrreibcn: ^tftorie 
eines chambre garnie^ 

Unb $uleftt einer, bejfen (Bebirn in Summen 
geftonben, einer ber irre Worte ftöfterte unb enb* 
liefr fagte: 2Cbieu. ifiner namens (Binftermann* 

JDa war ein ttläbcben, bas Panntc einen jungen 
ttTatm, ber Eomponift war. Unb man propfreseite 
ifrm eine gro0e Juhtnft. 

Unb biefee ttläbcfren . . . 

Perlen fteigen. £ Ifenbeinperlen, glifcernbe perlen. 
£ine gontdne. 8ie neigt ftd), beugt ftd), wie ber 
tan3enbe fceib eines fcfrlauPen tDeibes, bas mit 
beiben g&nöett funfelube perlen auf ben ftafen 
ftreut. Sie beugt ftd) unb fußt ben Äoben. ©ie 
ffnft $ufammen, murmelt, ftc wfobft, raufefrt, jubelt. 
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Singenfce t>6gel mit ftlbernen Sögeln fhigen aus 
ibr unb t>erfcbwin6en im Ätber. Satte, fcbmale 
£An6c mit Ringen an 6en Singern gleiten über 
6ie Cafien 6es glügels, Uin6erbän6e. Un6 6as 
Ulatrier wogt, 6ie 3De<fe wogt, 6er Booen wogt. 

XLnb 6er öunPIe CocPenPopf 6es 6pielen6en 
fdnvebt regungslos aber btn elfenbeinernen Caftem 

öinter Ümt ftt^t ein TPeib. jfin fdjlanFes, 
junges tPeib. JDas fdmiale £aupt geneigt; regungs* 
los. tfls fei es tot. Unb 6ie funBeinoen Perlen 
regnen über fte. Wie glübenoe tropfen fallen fte 
ibm ine i)tt$, wie kippen, ruble Hippen berühren 
fte feinen Birper. Unb 6er gltgenrte £eib 6er 
Sontdne fcblingt feine tfrme um 6as tDeib un6 
preßt es an ftcb un6 Fu0t es. M0t es. %uf btn 
ttlunb. Un6 umbüllt es. ifin Elame Hingt, ein 
XIame Flingt. Un6 es fpriebt un6 fingt. JDas fm6 
6ie ftlbernen t>ogel. @ie fliegen ü>m ins 0^3* 

JDie sarten, fcbmalen ö<*n6e mit Ringen an 6en 
Singern ruben auf 6en iflfenbetntaften. 

Un6 6as bunfle £od?enbaupt 6es 6pielen6en 
fcbuttelt ftcb. TPen6et ftcb. 

JDer 6pielen6e ftebt auf un6 Ucbelt. 

3Das junge XPeib aber bat Ordnen in 6en tfugem 

ttHffen 6ie, wie 6as biefl* 

TPesbalb fragen @ie mieb 6as^ 
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Unb bae bunPle Coctenbaupt beugt ftd) tyerab. 
Beugt ftd) berab. Unb 5wei kippen berubren eine 
Sttrne. 3wet kippen berühren einen Vttunb. ©ie 
fmb beiß. 

£)oe jvinQt VOtib regt ftd) nid)t. 

JDoe junge Weib regt ftd) nid)t. 

i£e liebt ibn> 

tfb, wir bürfen Peine Uinber fein, fagt ber 
ttlann unb Ucbelt. £r lad)t. 6eine tfugen fmb 
fd)war3 unb blifcen. 

ife war ja nur eine 3mprot>ifation. 

Unb wieber gleiten bie fdjmalen sarten öanbe 
mit Hingen an ben gingern über bie tflfenbeintajten. 

Unb wieber laufebt bae junge TDeib. 

JDie ftibemen t)ogel fingen feinen Hamen. 

Unb wieber .... 

Unb wieber .... 

JDie fd)war3en bliftenben ttugen werben matt 
unb trub, bie fcbmalen 3arten £anbe sittern. 

Unb er gebt 3ugrunbe ♦ ♦ ♦ ♦ er gebt 3ugrunbe. 

Unb bae ttldbdjen ftebt einen tTtann, ber bem 
Äomponiften äbnlid) fiebt. Befonbere wenn er 
ben Uopf neigt. Unb bae ttläbdjen taftet mit 
feinen 33licfen über fein (f5eftd)t unb fuebt. Unb 
wenn er ben Uopf neigt .... Werter greunb . . ♦ . 

2Cber brinnen in bem £tt$tn bee jungen ttTäb* 



18 Kellermonn, tjefter unb ZU 
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diene, ba fingen bie ftlbernen Wgel fo fu0e Cieber. 
3mmer5u. 6ie fterben nimmer . . . ♦ ttlartyrium ! 
Martyrium! 

%btx biefer anbere, ber bem ftomponijten Ü>m 
lid) fiebt, biefer anbere . . • . 

ttun wollte er £Umfa treiben* 

„X>erebrte Sreunbin!" begann er* 

ifr Ud)elte unb wieberbolte: T>erefcrte greunbtn. 

ifr entfcbulbigte ftcb wegen feine* ttusbletbens. 
jfr fei ibr biefe £anMungeweife fdntlbig, glaube 
er, Sie muffe wijfen, wer er fei, bann tonnt fit ja 
entfebeiben, ob fit ibn wieberfe^en wolle ober niebt. 

JDae fab aus wie eine Beidrte, obne eine folebe 
5U fein. j£r fdjrieb fo facblid) ate moglid). ödjrieb 
unb febrieb, entbüttte il?r feine IDergangenbeit, obne 
ibr etwas 5U verbergen, obne etwa« ba3usutun, 
obne 5U befebonigen, obne 5U t>erfd)Ummern. 

2Us fei er ein gewiflfenbafter Biograpb/ ber bie 
Hiebe*? unb £eiöeneg efdncbte eine* fianbfxtmbtn 
bar5ujteflen lijabe. 

ifr bereute niebts, was war, bas war. 2Ccb, es 
war bas öcbicffal eines jungen ttlannes von 
beute, t>on ebebem unb morgen, wae war es fonft. 
Sreilid) wäre es für ibn, ber ftd> tfriftofrat fublte, 
niebt n$tig gewefen, ben ifntwicfelungsgang bes 
Pöbele $u abfotoieren. 
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<D, er b<*tte ibr gerne gebeichtet. Ungefähr 
feinen Äopf in ibren 0cbo0 gelegt unb ibr ers^blt, 
wie 6 06 Font unb fenes Pom, was er erbulbete an 
£eib unb Beele, wie er ftcb freute, fie Fennen $u lernen, 
wie er fte liebte. 2ltt ba$. Wber bae ging ja niebt. 

j£r wollte ibr Urteil bnrd) niebtö beeinfluffen. 
Uus Mefen burren Catfacben beraue follte fte ab* 
wägen, ob er ibr Steunb fein P6nne ober niebt. 

TPae foUte ibm eine gefcbenFte S*eunbfcbaft, 
eine erfeblicbene SreunbfcbafH 

TDabrbeit fei unfer er free (Bebot, Wabrbeit 
unfer $weitee unb brittes, unfer leijtee (Bebot. 

Sunt öebluffe banFte er ibr noebmate, in feiers 
lieben, emften Worten. 

Dabei ereignete es ftd), baß er bewegter würbe, 
ale er war. Die X)erfucbung flufterte ibm 5U, 
irgenb ein tPort, ein Fleince, Fleinee tDort einjus 
frreuen, ba$ ibr ein ©cbluffel 5U feinem ifmpftnben 
bätte fein Fonnen, ein X)errdtercben, wie unbemerFt 
ber geber entfeblüpft. 

ifr Ucbelte ber tterfuebung. — 

if 0 war fpät, ale er ben Brief $um Uaften trug. 

Öcbwule tfbenbbammerung brütete über ben 
Käufern, aber welcben ber tiefblaue Gimmel 5urud?s 
wid). Die Hüft war fcbal, verbraucht t?on ben 
Hungen ber &tabt, erfüllt pon 6taub, ber ftcb 
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langfom fenPte, 3n ber S**ne brobelte ber Reffel 
6c6 EerPebre, bie tHelarabolie 6er ftnPenben Hadjt 
mit wirrem fllurmeln unb Stobnen begleitend, 5Dic 
Haternen blifcten. @ie er f Lienen wie Me ßecben? 
ben, fred)en tfugen Don IDirnen, bie an ben 
Straflened? en warteten* 3rgenbwo beulte ein öunb* 

(Binftermann ging mit ben rafften, elafttfdjen 
dritten einee, ber fid) felbft beswang* 

£r fcbob ben Brief in ben Uaftem (Dbne Haut 
ftel er auf. 

XTun rubten feine lobenben tt?unfd)e, feine irren 
Crdume, feine ftebernbe öebnfudtf binter biefen 
mttaUntn Säbnen. — 

3n biefer Uad)t fcblog er Pein Sluge. 

5Die Sterne gingen über ben bellen £immel, 
fcblüpften binter ben bunPlen Uamin, Famen wieber 
ben>or unb glitten uorbei* Heue Ponten* ifnbltd) 
flimmerten fie fcbemenbaft binter grauen 6d)leierm 
Gimmel unb £rbe fdjliefen. £>ann baucbte ein 
füJ5lid)*grauer paftellner Zon über bie JDädjer, 
ecbetbett blmPten, ein mubee, t>erfd?lafenee (Beftcbt 
tauftte an ben Senftern auf: ber Cag. 

i£$ f(blug fed)6, fteben, acbt* 

„Hun ift er bort," fagt er, unb bie tfugen 
fielen ibm $u* 
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XIX. 

Sonne! 

Überall Sonne! Kote Sonne! 

(EHnftermatm un6 BianFa gingen wiederum 
im £nglifcben (Sorten. Still nebeneinanber, obne 51t 
fprecben. Selbft als fie fi'cfe 6a Proben am flTonop? 
teros 6ie gftttb gaben, fpracbcn fie nichts. Hur 
6er JDrucf ibrer £an6e re6ete, un6 fte vttftanbtn ftcb* 

ife war ein beißerlag; Me Sonne in Williamen 
funfelnbe ftärpercben aufgetöft, vibrierte in 6er 
Hüft, bis binauf 311m para6ieftfcb blauen Gimmel. 
JDer (ßerucb von £tu unb 6er jDuft 6er £iu6en 
erfüllten 6en ParP. Überall glifterte unb leuchtete 
es. iyxtt blühte 6as metallene ^alsbanb eines £\m* 
6es, 6ort blenbete 6as jDad) eines Uin6erd)aisd)ens, 
6ie Speieben 6er öerefcbaftswagen glitzerten, grell* 
farbene Somtenfcbirme flogen binter 6en in 6er 
Sonne ftd) aus6ebnen6en Büfcben vorüber. £>ie 
klugen 6er VHenfcben ftrablten, als brenne ein Stern 
in ibrer Äruft, oie Uleiber 6er Xtläbdftn leuchteten, 
6ie quer 6urcb 6ie tPiefen wan6eltcn. 

£s war ein lag 6es Hicfetes. 

3m Cbineftfcben Curm war Uon$ert. Jluftig 
un6 ungeniert bliefen 6ie Blecbinftrumente 6urd) 
6en gan3en (ßarten, ebenfo grell wie Sonne unb 
Sarben. 
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SkmFft trug ein buftig weiftee Rleib, boe fie 
großer, blubenber macbte. ifinen weißen lieber* 
gurtel, einen Sonnmfdnrm von berfelben §<*rbe. 
Selbft ü?re Sdmbe waren weiß. 

Sie ging in ü)rer nadbbenFUcfyen, verträumten 
tfrt neben (EKnftermann einher. 31?r £aax flimmerte, 
wo oie Bonne ee traf. JDen ttlunb Ijjatte fte gc* 
fcblojTen, um ibre 2(ugen sogen Ringe. So erfriert 
fie älter, gereifter benn fonft. 

Sie fcbritten tfcre gewohnten TDege. 2Cm TVafftvs 
fall blieben fte fteben, bie Uuble 3U genießen* JDas 
TPaffer wirbelte, ein ewig bewegter Spiegel bes 
ilaubee, bee öimmele, in bunten 2trabeeFen 3wifdjen 
ben iecbsenben, üppigen Ufern. £)a3wifd)en fprubte 
feiner TPafferftaub bie sum (Betänber berauf, ben 
bie &aut, oie Hippen gierig einfogen. (Begen bie 
fonnige TDiefe war ee bier bunFel; ein Sonnens 
ftrabl tan$te auf bem TPaffer, ein fprubenbee, 
luftige* Seuerd)en, baa bartnäcfig guß 5U faffen 
fudjte, wie ourd) ein Brennglae auf ein unb bies 
felbe Stelle oirigiert. 

Sie gingen burd) bie ^auptatlee, auf beren 
vom Sprengen bunUltn »oben Streifen von Sonne 
lagen, bie wie Schlangen eilig an ben Kleibern 
ber über fte Scbreitenben emporFletterten. jfin 
fcbillernber £auffäfer eilte über ben tPeg. £r lief, 
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was er Ponttte, als fei bie tfngft vor bem 3er* 
tretenwerben bei feinem <f>efd)led)te, bas 3<*br« 
bunberte in einem öffentlichen (Emrten lebte / $um 
3nfrinPt geworben. 

„6eben Sie, wie fcWn!" fagte »ianta. 

JDos war bas erfte Wort beute. Sie fcbienen 
betbe atif5imtmen unb bem Sufall bonPbar $u fein, 
ber ifcre Hippen I6fte. 

$Da Pom eintragen unb serquetfcbte ben ftäfer. 
Seine fcbiUemben glügel ftonben weit ousemanber. 

„d>", rief BianPa aus, „feljen €>ie nidjt l?in!" 

*£>as war ein 6tü<£ Bcbicffal", perfekte (Bin? 
ftermann, bae Bilb bes serquetfcbten Rdfers ror 
klugen. 

tDieberum fcbwiegen fie, an bas öcblcPfal ben* 
Penb, bae über ben ttTenfcben waltet, jebes in 
feiner %xu 

£ae 6d)icffal WUt bie ttlenfcben in einem Sieb 
unb rüttelt. tPer über einer ttlafcbe ift, fallt burd), 
bacbte (Binftermann. 

BianPa blieb fteben unb blicfte ibn am 

£eute fei bie öifce unerträglich. 

fcas fei ein Pleines 3talien. 

JDtefes ^ ja^ sitterte, weil ftc es Ücbelnb ausfprad). 
Wann gebt nun bie Keifet 
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33alb, balö. 

(Db ibre Xttama rränPer geworden fei, weil 
man fte abermals perfdjob^ 

„Urim" Sie Ucbelte mit leifer V0t\)m\\L „£>iefes 
tllal ift ee etwas anberee gewefen", fagte fte* 

@ie wan6t ben Uopf unb fal) burd) bie 254ume 
binburd) über bie tDiefe, wo tTtänner unb Srauen 
6 06 ö*u sufammenraffiten. ifine tttagb blitfte 
bireFt 5U üjnen Der, ale ob fte fte neugierig be* 
obadtfe; aber fte Fonnte fte naturlid) gar nidjt 
feben. %i>r (fteftdjt war ein roter B,le<£e, fonfl nicbt*. 

£>ann blickte fte ü)n wieber an, unö er las in 
ifcren ttugen, oa£ fte nun über ben »rief fprecfoen 
würbe, ifr erfdjraf unb fucbte nen>oe in feiner 
Cafcbe nad) irgenb etwae. 

Ifcbin— ba— tfcbtn— ba— bababa — madjt bie 
ttTufiE in ber Seme. 

„3* fcabe e$ 3^nen fd)on gefcbrieben, aber 
icb m$d)te es 3bnen wieberbolen", fagte fte, „id> 
fmbe nidtf bie tPorte, um Stötten für biefee T>ers 
trauen 3U banPen!" 

6onft fagte fte nicbts. 6ie gab ü)m bie £anb, 
bie er bewegt brücfte* 

6ie ftattbtn eine tDeile beibe beflommen. 
BianPa Ucbelte unmerflicb, unb biefee Hameln 
ging auf feine Sippen über* 
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Zatatra— tatatra — bunt — machte bie ttluftP. 
„Unb nun wollen wir plaubern, mein S*wnb." 
£e war bas erfte tltftl, ba0 fte ibn „greunb" 
nannte^ 

8ie gingen weiter unb fpracben von allerlei 
JDingen, die Me TDelt eben befestigten 06er 
bie tPelt aud) nidjt befestigten. 2lue irgenb 
einem tfnlafl Farn ÄianFa barauf, ü?n 3U fragen, 
ob er ein Äilb von ftefe befifee. 

XTein, er beftfce Pein 2Mlb »on ftd), er? 
wiberte er, 

6ic erriet feine (ÖebanPen unb Farn ifcm $u* 
vor: „Hein, niebt." Unb fte f Rüttelte ben Uopf 
unb wieberbolte: „Hein, nid)t ♦ . ♦ £e if* ja 
Sitte unter Sreunben — aber lieber niebt." JDae 
fagte fte gan3 leife. 

fcie ödjatten ber »äume firecften ftd), bie 
ttHefe würbe rot, 

BianFa mußte nad) öaufe. 

XOit pete baebte er: 8oll id) fte bitten, nod> 
ein TMertelfrunbcben 5U bleiben. (Dber aud) nur 
nod) sebn Almuten^ ttlit Irenen in ben ttugen 
bittend 

Hie liebte er fte mebr als beute. 
6ie abnte ja nid)t, wie allein er war, wenn 
fte gegangen. VOit einer, auf einer oben ein* 
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famcn 3nfel, vor beffcn öligen ein 6egel vor» 
übersog. — 

TDieber Farn ber 2lbfcbic6, 

Bianfa fab auf ibre ö<*"&e. JDer tttittelfmger 
ibrer Kedjten trug einen weißen JDdumling. ©ie 
bewegte ibn leiebt unb Igelte. 

„3<b babe mieb gefebnitten", fagte ftc* JDann 
riß fie mit einem &ud? ben £)<&umling berab unb 
bot ibm bic £anb. 

3bre tfugen waren groß unb tief, soll von 
einem tfuebruef, ben er ftcb niebt $u beuten wußte. 

„tfbieu!" 

£ r liebelte ein t>er3errte8 Hdcbeln unb wieber* 
bolte meebanifd) mit ben kippen: „tfbieu". — 

JDae war allee fo fcbneU gef(bcben, baß er es 
niebt 5U f äffen sermoebte. 

Uun wollte er einen redjt gefebeiten tHenfcben 
bitten, ibm biee 5U erführen! 

fcann Pam eef wie ftaufcb über Um. tr fcatte 
ibr gefebrieben, alle* gefebrieben unb trofcbem — 
trofjbem — ! 

öeil BianPa! ^eil (Binftermann ! 

Unb: geU&UmFft! £dl (Binftermann ! braufte 
ee ringsum. 

TDar er niebt ein Cor gewefen, feine TPunfcbe, 
feine £offnunQ fo febned in einen febwarsen Sarg 
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5U fperren unö tief in öie ifröe 5U serfenPen^ 
i£in öunFler T)orbang mit StÄ^en unö Schlangen 
öarauf war geftfegen, unö vor ü?m lag foftlid)cr 
tKorgen mit Flarer Snfd)c unö Flingenöem iCtfcer! 

ifr ging in öen parF 5t*rud?, er ging einfame 
Wege« ifr ging gans langfam. 

j£r legte ftd> unter einen Bufd) in8 bol>e fl5rae 
unö breitete öa* £afd)entud) uberö <Beft*t. @o 
fa?7 ee aus, als wolle er ftd) t>or öen tnutfeu 
fänden. 

£r weinte, ftiö unö leife* fcaö große (BlücF 
fd)(ud)3te in il?m. 
Cange lag er fo, 

JDa Famen Schritte, unö eine tiefe Stimme 
fagte: „jDas Betreten oce Uafene ift »erboten." 
j£in 6d)u§mann. 

i£r ftanö auf unö Idcbelte ü?m unter Irenen 5U. 
gefce fdjon. 3* öanPe 3(men, mein 
öerr." (Brugte unö ging. 

JDie ^Dämmerung füllte ate blauer JDunft öie 
@tra0en, über öie @taöt herauf (lieg \au<b$tnb öie 
K6te öee tfbenöe. if in t?erein3elter @tern flimmerte 
mitten öarin, wie ein winsigee £od>, öae einer in 
öen Gimmel geftodjen fcatte, um frerab auf öie 
£röe blicFen 511 Fonnen. 

JDie tTTenfdjen fluteten, plauöernö unö lacbenö. 
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3efcer trug fein (Bitte? mit ftd). JDer beiße Sommer? 
tag fratte fte in ubermutige Stimmung vtrftfyt. 
Scbone ttldbcben glitten 6urd) 6ie Stenge, von 
6er Hiebe träumend JDie Herren ließen Peine 
JDame vorbei, obue ftd) nad) tbr umsublicCen uno 
Scber$e über fte $u macben, etwa* lofe 6d)er$e. 

(Binftermann war allen gut. ifr liebte fte, wie 
man Uinoer liebt, un6 freute ftd) ibree Zun*. 

JDer VHenfcb war jur Sttube auf 6er TDelt, 
wenn er einen Jwecf batte. 

tttan mußte ee ibm lebren! tftan müßte ein 
j£t>angelium 6er S**ub* febreiben! Uber 6ie S*eube 
fübrt 6er XPeg 3ur Hiebe, 6ie greu6e lad)t„all 6as 
Eleinlicbe un6 ttlißgünfrige fort aue feiner Bruft. 

j£r fcblen6erte in 6en Straßen umber, bis ee 
6unPel wur6e» 

JDann überPam ibn 6er tDunfd), ÄianPa $u 
feljen. l£r wollte ibr einen Pursen Befud) abfratten 
un6 bierauf 6ie XTacbt im $reien subringen, um 
feine greube au$3uPoftem Urpl$£lid) war 6iefe 
Sebnfucbt in ibm erwad)t un6 trieb ibn nun un? 
ge6ul6ig feiner tDobnung $u. 

tßr wollte 6ie feben, 6eren S«un6 er war, 6ie 
für ibn 606 Heben bebeutete, 600 warme, große 
Hebern obne 6ae er tot war. 

3n 6er EUbe feines ö* u f e6 flfafif einem 
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tTT<$od)en vorüber, bew ba, ein öunbeben an 6er 
Heine, gemäcblicb promenierte* 

£e war SrSulein 6cboa* tx blieb flehen unb 
blicf te fid» um* 

Uud> fit war fteben geblieben unb wanbte ü)m 
oen »lief 5U* 

„@o etwas!" ladete fte, ibm Me £anb voller 
Vergnügen bütfrrecfenb. „JDae ftnb 6ie! 3cb 
oenfe mir, wer ftebt btd) nur fo an.*" 

„(Buten tfbenb, Srdulein Scbotl! tDelcbee 
tlnglücr* fubrt 6ie benn bttrd) biefe Strafle.*" 

„3d) bin auf bem Heimwege begriffen, icb l?abe 
meine greunbin befudn* JDie fiatma Rlett." 

3awol?l, Me Fenne er* JDa* fei oie mit ben 
vielen Sommer fvroffen unb ben unfcbulbigen 2(ugen. 

Srdulein 6cboll bliefte Um an unb läcbelte 
verlegen. 

„U— nein", fagte fte* 

„Hiebt.*" j£r lacbte* „Seien Sie nid)t b$fe. 
3* Penne baa St^ulein niebt*" 

£>ae wäre aud) gar niebt mo'glicb. 

natürlich 

tPiefo naturlicbi* 

ttaja — baba — es fei natürlich ebenfogut 
m6glid>* 

Sie blieb fteben unb wirbelte bie Heine um 
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£ijoucbene XTdecben. „tPeefcalb ftnb Sic mir 
eigentlich bofe, &vcx töinfttxmarmi" 6ie fafc 3U 
23©ben. 
ifr, ü)r^ 

3t>rc tfugenliber gingen fcbnell auf unb ab. 
„3<b ftfa öic gar nicht mefcr, wenn ich in bie 
tttolinfhtnbe gebe."' 

2(d) fo. XTun, fte wiffe boeb, bafl er PranP war. 

„3<*/ aber —i KXun ja, @ie fcaben nichts 
gegen mid)^" 

„Hiebt bae minbefte." 

Bie lächelte: „3* badjte, ich hätte @ie irgenb* 
wie gePränPt. — <$>t\)t ee 3bnen nun wieber 
gut^ 

6ie gingen an einem Bäcferlaben vorbei, unb 
für einen tfugenblicf h«fd)te ber llicbtfchein über 
ihr (Sefi'cbtcben. (Binftermann bemerPte, baß fte an 
ber Unterlippe nagte. JDas war nicht mehr jenes 
nawe, luftige VTCäbcben, mit bem man feine ©cbe^e 
trieb, bae war ein TDeib, bas empfanb unb litt. 

banPe. 3hr »ruber hat mich fcbnell 

Püriert." 

„i£r hat mir r>on 3^nen ersäfclt." 6ie blicCte 
ihn an, unb ein Hücheln fchimmerte in ü)ren 
bunPelgolbnen Slugen. 

„tDae fagte er^ £at er mieb reebt angefeindet." 
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„VCdt nein — er fagte — er fagte: an 3(wen 
fei wae. 

„60, wae ift benn an mir^" 

„1(cb <i5ott!" JDae war ttlartba 6cboll sott 
ntulid). 

6ie waren an feiner Iure angelangt, unb 
GKnftermann erfuebte ft'e, eine SeFunbe 3U warten, 
er wolle nadjfeben, ob bie Poft ni*te gebracht 
babe* £ilig flieg er in fein Simmer binauf, £ r 
ent5Ünbete ein Streicbbol$ unb flufterte, als bae 
marmorweiße ttntlifc aufleudjtete: BianFa. JDann 
fprang er wieber rafd) bie Ireppe hinunter. 

»ianfae %\xü\% feb webte *>or ibm, wäbrenb 
6eö gan$en tDegee, ben er mit Stdulein @d)oll 
$uruc£legte. j£e war ibm unmäglicb, feine (ße* 
banFeu bavon lo$sulofen, unb er unterbielt feine 
JDame berslid) fcblecbt. £in paarmal mußte er 
fie um TDieberbolung ibrer ÄemerFung erfudjen, 
oa er niebt gebort b<*tte* 

3d) will ja nidfte ale beine S«uttbfcbaft, 
»ianFa, fie allein maebt mieb unfägltd) glucflicb, 
baebte er, w^renb er grdulein 6cbotl antwortete: 
„3n (Benf ift e6 präebtig, ba baben 6ie aller* 
binge red)t," 

(Blaube mir, nie foll ein (Bebaute über bie 
(Brenge bmauegeben, bie bu mir gefegt baft, 
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£ianfa, öerrlicbfte — uno er fagte: „3n fo einer 
Penfton muß es reebt luftig begeben, ftette id) 
mir vor," 

Sie bitten T&ianlae Hamen noeb nid)t ges 
nannt, gan5 sulefct fpracb Sräulein öcbofl »on ibr* 

„Bin© Sie niebt reebt glücfticb, oa# Sr^ulein 
6cbubmacber noeb Wer iflt^^ fragte (EKnftermanm 
*3a, o freilid)* 3<b *><*rf gar niebt an oen 
tfbfcbieo ©entern" 

„fco* begreife id). SrMein @dwbmacber ift 
ja 3bre S**un©in, 3<b oenfe, auf oiefe S^eunbs 
febaft Finnen @ie ftol3 fein, S^ulein 6cbub= 
macber ift febr erBlufw, wie icb weiß." 

„3*, »ianfa ift febr wdblerifd)." 

„Sräulein Bdmbmacber" — 

£>a unterbracb fit ibn. 6ie muffe jefct geben. 

Uber fit ging gar nid)t, obfebon fie ibm b<*f*ig 
Me öanö bingeftrecEt b<*tte. 6ie befann ftcb auf 
irgen© etwas, bann rief fte mit einer ungewoljm* 
lieben £ebbaftigPeit: „tfoieu, £tvx (ßinftermann", 
un6 fprang in bm ^aueflur bineim 

Bijou galoppierte binter ibr l)tt. 

(ßinftermann ging einigermaßen verwunoert 
über ibr »enebmen weiter, tr wan©erte lang* 
fam öte (eopolofhraße bhtunter, an all Me (dual 
©euren©, Mc er bier auf un6 ab gefcbleppt b*tte, 
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X>ianla hatte Hiebt tx blieb fteben unb 
winPte mit 6er £anb 5U 6em erleudjteten Softer 
binouf. 

THelleicbt benFt fte an mid), 6acbte er, freubig 
crfd}rccfcn6 bei beut (BefcanFen« 

£ine ötunbe 6arauf befanb er ficb wieber im 
jfngltfcben (harten, 

Wie tomme icb nur bierber, fagte er Udjelnb 
$u ftd). 

JDie Uacbt war gam weiß, 

Ubergoffen r>om Öcbein bee iTtonbee, 6er allen 
£>ingen 6a6 Uärperbafte nabm, erfüllt vom d5e^ 
rueb bee iytva, ber £in6eu, 3ittem6 im (Besirpe 
einee öeeree »on (Brillen, 6a5 6ie Stille $auber* 
baft erbebte, lag ber (Batten ba gleid) einem 
6cbmu(ffd(lcben, »on einem mit £aufen6en von 
bligenben Steinen uberfAten JDecfel abgefcblojfem 

%h — bae war ein ^ain, auf beffen TPiefen* 
teppidjen 6ie jflfenreigen 6er totaler febweben, aue 
6effen Debatten bie Poeten ibre &vuh unb 
Iraumgetfter fpringen laffen. 

öier ftanb 3Refter unb Jlte öaue! 

tx nabm 6cn £ut *b wnb febritt 6ie Publen 
Haubgange entlang, bie ibre »lutensweige wie 
liebenbe 2Crme um ibn fdjlangen, ergriffen von 
all ben tPunbern 6er TDelt um ibn ber unb feines 
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Wersens. (Befcbicbten fielen ibm ein, bunbert (&t* 
febiebten suglricb, bie ibm all biefer (Barten er? 
3<*Wte. Unb in all Mefen töefcbicbten, 6a liebte 
einer ein tttäbeben mit einer innigen, bemutigen 
Hiebe. So umgab er ÄianPa mit einem !Rran5 
von Eräumen, bie fte Peufcb fofenb umbuttten, 
wie bie weißen &ofen bie Prinsefftnen im 
ITtdrcben. 

2luf ben BdnPen im Statten, ba faßen Hiebee* 
leute, ftcb inbrunflig umfcbltngenb, fie flüjterten, fte 
gammelten, fie Fußten ftcb, ja fie fcblucbsten. ttögel 
3witfcberten im Iraum, lautloe (trieben Debatten 
über bie TPiefe, buntltn TDipfeln 3U. 3n ben 
Bäcben tagten bee ttlonblicbte ftlberne Stfcbe. 

tfueb ben ttlonopteroe befuebte er, Um mit 
beiliger Scbeu betretene. JDiefer Cempcl war beilig 
bureb bie Keinbeit feiner Kunft, gel?eimni6t>oll in 
ber weißen Pracbt, biefer Cempel war geweibt 
bureb Äianra* guß. 

£r lebnte ftcb gegen eine ber Fublen Spulen 
unb blicfte binunter, binuber. £>06 Sirpen ber 
(Brillen, bie Stille trug ibn empor, er erfebien ftcb 
wie ein tPefen, aue bem Ätber btmiebergeftiegen. 

JDie Wiefen febimmerten unter ibm mit bem 
Scbatten ber öeubäufeben, bie Bäume sogen wie 
ftaueb im Stlberlicbte, aue ber Silhouette ber 
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&tabt ftieg 6er fcicbtfcbein gleicb weißem (Dpfer* 
rauebe. 

Serne, feltfame Saute ertönten, ale ob 6ie @ta6t 
in unrubigem 0cblafe rebe. 

£v »erbrachte 6ie XTacbt im (Barten. Bianfae 
(Beift war ibm nabe, umgab ibn, alle Worte, feie 
fte 3ufammengefprocben, atte (Befuble, Me fte bter 
empfunben, febwebten um ibn. 

Ccifc ftngenb ging er feine TDege. tßr faß auf 
einer BanP un6 febrieb in ben 0an6. 2Ct?a — 
ava — abala — febrieb er. ifr wußte niebt, wae 
ee bieß* 

Sein tiefen l$fte ftd) auf, 6er Sauber 6er 
ttaebt war in ibm, er war ein öaueb biefer ttaebt 
felbft. 

tPa* ift 6er tiTenfcb* 3ft er eine Blume, 6ie 
ftd) frei bewegt^ 3ft er ein öaueb aus fernen 
(Birten, 6er (Beftalt angenommen^ 

JDer ParP erflang in ftlbemem (Befange. ifine 
tPolfe trug ibn babtn, unb über ibm febwebten 
6ie Sterne, 6en glit$ern6en Perlen einer ungeheuren 
Sontäne gleicb. 3m (Beifte nabm er fein 6«5 
aue 6er Bruft un6 bob eä boeb in ben g&nben 
6en Sternen entgegen un6 rief: Segnet ee, fegnet 
es . . . 

grub am Morgen ging er nacb £aufe. £e 
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war W>\ geworben, unb fein Blut floß langfam 
bureb 6 tu !R5rper — 

%\a er bie treppe hinauf (Heg, Fnarrte oben 
ein 6cbritt. i£r erfcbraB nid)t, er lebte nodj $u 
febr in feinen Zx&umtn. tffin tltann ftanb in ber 
& <fe, bie £anb am binaufgefcblagenen &o<£rragen, 
mit naffen, verquollenen tfugen* £e war Kitt if r 
Udjelte unb bufebte an ibm vorüber« 

(EKnffcrmann ba<bte, was mag er gewollt bftben, 
unb legte ftcb nieber. 

©er Scblaf Farn, er fublte wie er, ein ö*u<b, 
über ibn ftrieb« 

Swifcben EDacben unb 6<blaf »emabm er leifen 
(ßefang unb eine 6ehmbe lang tmicbte es r>or 
ibm auf: öommermorgen. Srifcbe. lfm fydn 
blubenber tfFasien, mitten brin ein weiflee gaue. 
X)6gel 3witfcbern. <D, bee JDuftee! Uub aue bem 
^aufe tont eine weiebe S^auenfrimme. %ub bem 
fernften Simmer Fommt ibr (ßefang* 

O tu mio carissimo — o tu mio cuore . • . 

Blüten wirbeln, weiß in weiß, bo6 äoue, ber 
öain »erf<bwinbem 

Seme nod): O tu mio carissimo — o tu mio 
cuore .... 
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XX. 

Um löge barauf erhielt (EHnftermaun folgen* 
ben feltfomen Brief: 

tDerter £tvr (ßinftermann! 

0ic werben gewiß perwunbert fein über bie 
Seilen/ aber ee Ußt mir Feine Uul?e. 3d) fcabe 
geftern beutltd) empfunden, baß fie eine anbete 
Heben, 

3dj werbe 3bnen nie 3urnen, beim biefe 
anbere ift taufenbmal beffer unb Plüger benn 
id), id) werbe Sie bie 5um lobe lieben. 

tterseifcen 6ie mir bies. XTun heirate id> 
btn erflen 33eften. 3frte 36» 36. 

PS. Antworten 8ie mir, bitte, nidjte barauf. 
epredjen Sie mid) auf ber @ trage nid)t mebr 
an, id) bitte Sie. JD. (D. 

Da ftel ü)m biee ein: ifiner Pommt 3U einem 
treibe unb fagt: 6ielj>e, bu £errlid)fie, was bu 
t>erlangft, ifl gefd)e(en. 3d) fcabe mir bie HnPe 
öanb abgefdjlagem £>ae tPeib ladjt: £e war ja 
nur ©d)er$, mein Sreunb. — ifin anbrer Pommt 
unb fpri^t: JDu bijt Wßlid) wie eine UnPe. Hun 
werbe id) bid) fd) lagen! 3a, fd)lagen werbe id? 
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6i<b! fcae tDeib Ucbelt: 6*lage micb, fdjlage mi* 
6od), Hicbfler! 

£>ie$ ftel ü?m ein, ifr wußte nidjt mal, ob er 
6ie (Befd)id)te erfun6en 06er gelefen twbe. 



XXI. 

„Rann icb weiter lefen^" 

„3a, lefen 6ie weiter." 

©ie faflen sufammen auf einer einfamen BanP 
aue 2MrBenftÄmmen, 6er (Ettnflermann 6en Hamen 
„5um fdjlafen6en Ära&manen" gab. 

Uber Urnen 6ie grüne Sfot 6er Wiefel, 6ie fid) 
fdjldfrig bin un6 ber wiegte, 2lb unb su fiel ein 
6tücftben Sonne, ein ötucfdjen blauer Gimmel 
ju ü>nen herunter. 

Sie waren gan$ allein. 

Un6 (Bmflermann fufrr fort: 

Hefter Beerte fpät in 6er ^Dämmerung 3uruct\ 

jfr trug einen Straujl blauer (Blodfenblumen 
unb war fo mu6e, }Die Sonne, 6ie ifym nod> in 
6en tfugen brannte, b«tte ü)n mube gemaebt. ifr 
war am Äacbe gefeflen un6 batte 6em Spiel 6er 
Sifcbe 3ugefeben. £8 war ibm fo eigen jumute. 

Sabl leuebtete 6ae £aue swifeben 6en Sirfen, 
fabl leuebteten 6ie 6w$itttfeen/ in 6enen ee ftan6. 
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JDie ^Dämmerung macbte aUee bleid) unb btäus 
lid) bunftenb. 

JDa ftanb HU JDa ftanö £i! 

6ie batte boe (ßewanb abgeftreift unb ftanb 
burdjjubtig wie tttarmor unb regungeloö. 3« 
öanb bielt fte eine ^yasintbe, bas £aupt geneigt, 
obtie baron 3U riedjen. @ie ftanb fd)on lange fo, 

3Rejler näberte ftd) ü?r mit leifen, bebenden 
Sdwntten unb glitt vor ibr in bie B,nie. £>a bc? 
merfte fte Um. 6ie jaudftte, fcblang i^re 2lrme 
um feinen XTacFen unb fußte feine fiaate. 

tx umfdjlmtg fte unb Fußte üjre kippen. 

„Ct! £i!" pufferte er. 

©ie fab ifcn an. „jDeine Stimme ijt gans 
anbere," fagte fte. 

j£ r Ucbelte unb bettete il?ren Uopf an feine Bruft. 

Hie tfugen waren tief unb »oller &ätfel. 6ie 
batte ben TDalb in ben tfugen, mit all feinen 
fdjeuen Xieren, feinen weiften Blumen, feinen pur* 
pumen Debatten. 

i£in fcbwuler tDinb bauebte. £>ie ^yasintben 
neigten tyr weißee £aupt unb atmeten febwer* 
mutig fußen £)uft. 

£>a fing £i pl6£licb an 5U weinen. 

Hefter erfcbraF fo febr, baß er Beine TPorte 
fanb, fte 51; fragen, fte 5U beruhigen. 
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„£i, Ci/ flufterte er in feiner KatlotfgPeit. 
üi preßte bie TVanqt an feine Bruft unb 
weinte. 

JDer Wink boucbte, unb von btn Bäumen fielen 
weiße Blüten auf ifcre fiacttt, ü?re Bdmltern. Die 
Birten fangen« 

„<D £i, o M — fci, o HU" 

Hi bielt im tPeinen imte unb läcbelte $u ü>m 
empor. 

*3* febne mi* fo, Siebter," fagte <ie leife, 
gans ieifc* 

3mmer nocb fielen Bluten auf fie frerab« JDie 
öyasintben bufteten ftarPer, fie litten mit HL 
„31* es ni*t fdjän bei une, W 
SLi nicfte. 

»3ft ott VOalb nidft berrlicb^ iDuften bie 
Blumen md)t roftlidj, gli£ert nid>t 6er lau an 
btn &ofen bte Morgens^" 

£i nitfte. 

„Unb lieb icb bi* ni*H" 
*<D Hefter!" 

„Unb bocb — unb bod) — ZW 
*3* febne mid) fo, £effcr. Hefter, icb febne 
mid) fo ♦ . 

3m öam fcblug fftfi ein X)ogel. Balb nalje, 
balb ferne. Weit brinnen im TPalbe, ba antwortete 
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ee ibm. 3w felben fügen Corte, Hun waren ee 
3wei, nun 6rei, nun waren es viele. 6te lobten 
(td) mit fd)mel5enoer Stimme, fte antworteten eins 
anöer mit ü?rem fügeften fcie6e. fang 6er 
Ö«n5e öain. 

JDa oroben gingen 6ie Sterne, gingen langfam 
6ie Sterne un6 laufd)ten. 

JDer VOalb fanote feine (Berücbe, oie TPiefen, 
6ie Quellen. Schatten glitten butd) 6ie 25üfd?e, 
jagten ftd), fan6en (td). tfus 6en Bluten fallen 
tfugen, fcbone, fanfte tfugen. 

3n 6er gerne fdjrie ein Pfau. 

£>a r>erftan6 Hefter 6ie 6e{ntfud)t in Hie 2lugen. 

„£i, £i," fd)lud?5tc er. 

JDer öain f<*ng^ 6er Xt>al6 fan6te feine (Berudje, 
6ie tDiefen, 6ie (ÜLueHen. JDa 6robett gingen 6ie 
Sterne, gingen langfam 6ie Sterne un6 laufdnen . . . 

Hefter un6 €i wur6e ein Uuabe geboren. j£ö 
war 5ur Seit, als blaue Culpen 6a* £au& um« 
ftanbtn, un6 6eef?alb natmttn fte i^n „33laue 
Culpe". 

tflle Ciere 6ee tDal6ee Famen, um u?n 5U fefcen, 
$Die öirfcbe, 6ie Uefye, 6ie Kotfefrlcben, 6ie j£i6ed)fen, 
6ie Bienen, iflfen brachten ifytn ein (ßewanb, 6ae 
fte aus ü>eu paaren gewoben, j£r6mämtlein gol6en 
<Befdnnei6e un6 Sptel$eug, 6ae (te gefertigt 
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„25laue Culpe" batte 6ic tiefen, Raren Äugen 
Hie. £r batte £ie ^aare, £te Stimme, er bfttte 
£ü3 leiebte guße, Ute ilacben, er batte £i6 gütiges, 
gol6enee £er5. 

t)on Hefter l)atte er 6ie tiefe S^rbe 6er Hippen, 
von Softer b<*tte er — Me Vitt, Zi 5U Heben . . . 

TPeiter vermochte (Binftermann niebt 5U lefem 
Irenen Famen in feine Stimme, tr mußte imie* 
balten, um niebt in TP einen au6$ubred)en. 

Sie faßen beibe unb waren ftiHe« 

ftber i^nen raufebte Me grüne Sfot, Me 
Stamme tönten. 

BianPa ftanb auf. (Dfcne ßinftermann ansu* 
bücFen, fagte fte: „Wir fmb fo allein/' 

Unb fte ging. 

(Binftermann blieb noeb eine Weile fujen, Me 
&fa\ot vox Me Äugen gepreßt, bann ftoub er auf, 
ibr 3u folgen. 



XXII. 

tPie war ee 6od) gewefen^ 

(Heftern bätte er bei RapeUi uorgefprotfjen, um 
ibnt 6ae <J5e6id}t t>or3ulefen, baB am gefle 6er 
Caufe gefungen wer6en foUte. Sie bitten probiert 
unb probiert, unb UapeUi auf feiner Caute nacb 
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einer tlteloMe gefuebt, wäbrenb Stau Irub ftd) 
fcbftttelte vor dacben. 

JDa ging bie Iure auf, obne 6a0 ee 3ut>or ges 
pod)t bätte, unb bie ttTalerin von 6a<£en trat ein. 

„tterjeibung", fagte tfe, ,,id) babe gar nid)t 
gePlopft," unb lachte. 

UapeUi erPlärte ü?r, bag bae langft aus 6er 
ttTobe fei 

@ie fdnlttelte Stau Crub, Rapelli unb ibm 
bie £anb unb lacbte. £>ann blieb jte fteben unb 
atmete tief auf, auf ibren TPangen brannten rote 
SIecPen: 

„3cb Pomme eben vom Sekretariat, Uinber!" 

„— mit Uri — Pra — tri — Pra — Prallen, mit 
Krallen an ben Singtrn/' fummte Uapelli unb 
Plimperte in ben ©aiteru 

„Dom SePretariat:?" 

„2&\" 6ie fefcte fid), ftanb wieber auf. „Vom 
©ePretariat — foeben bin id> gerufen wor* 

ben mein Bilb i(t von ber ötaategalerie 

angePauft!" 

Stile fcbuttelten ibr bie ö^nbe, teilnebmenb an 
ibrer S^eube, frob/ fte enblid) gltidPlid) $u feben. 

//3cb gri — gra — gratuliere!" fang EapelU 
mit bellem Cenor. 

JDa »eranberte Staulein t>on SadPen plägUcb 
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i\)v tiefen und blicfte ftc mit triumphierenden 
flugcn an. „ttun nod) das!" rief fie. „ifrjt die 
Ke3en(ionen und nun nod) das! <D, wae wird 
ftd) diefe feige (BcfeUfdjaft fcbdmen, diefe nid) t6* 
würdige, erbärmlidje (BefeUfdwft, was wird ftc ftd) 
fd)4men!" 

Damit war ftc sur Iure hinaus, ofcne jeden 
<Bru|§. 

JDie drei fallen einander an, eines verblüffter 
wie das andere, bte fd)üejilid) Rapetti in lautes 
Haben auebracb. 

Und nun fceute^ 

tx Pom fpät nacb ö* u f e und fa n *> oae gan$e 
öaue in Aufregung. Uapefli fland unter der Wre 
und winBte ü>n herein. 

„Eommeu 6ie fdmell!" rief er. ifr war erregt 
wie nod) nie. 

£)a war das Atelier ftnfter, und da faß Stau 
£rud am Ofd) und fd)lud)5te. 

tfte er eintrat, ftand ftc auf und fdrtudftte 
lauter. 

UapeUi umfd)lang ftc und drütfte ftc fanft auf 
das Sofa jurücf. 

„tPein nur, wein nur Crud," fagte er, fclbft 
dem tPeinen na^e. 

3<*, was denn nur fett 
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Uapelli ging in eine £<fe, wie um etwas 511 
fucfreit* 

,Xlun ja — Me 6ad?en — " 

JDae war ea, 6ic tttalerin hatte jtcb erfeboffen ♦ ♦ ♦ 

„Warum nur;? tDarum nur^" frieß Srau £rub 
beraue. „(ßerabe jefct — !" 

(Binftermann wußte es, 

(Ban$ pl6$licb war ibm Me £rleud)tung ge* 
Pommen. ifr wußte allea, Me gan$e Crag$Me bea 
armen ttMbee lag »or feinen »liefen enthüllt. 

ifr ging hinunter 5U Kitt unb poebte, fteine 
Antwort, tt rüttelte an ber Cüre, 

jDann begab er ftcb binaus in ben £of un & 
Hopfte energifcb gegen Me Scheiben. tttcbta regte fid) 

„Säuft!" rief er, £x feblug Me 6*eibe ein 
unb rief binein in baa fmftere Atelier. 

„%\>, Offnen 0ie nur, 6ie tDicbtl" 

6eine Stimme ballte wieber. £r füblte, baß 
niemanb im Simmer war, 

£r ging wieber an Me Cure 5urucC unb ents 
5Ünbete ein StreicbbolS* 

„t> erreift," 

„JDer 6*uft ift bureb, ber 0*uft ift bureb!" — 
%m anbtvtn läge, in aller Srübe, »ernabm 
(ßinfiermann vom Eorribor berein bie Stimme 
einee alten £errn, eine febnarrenbe, unangenebme 
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6timme, aus 6er er aber 6ocb Me ©timme 6er 
Zoten beraueborte. i£ 6 war y> r Vattv. 

6d)titte Famen un6 gingen* £in tragen fubr 
in 6en ö^f* 2fo aUen Sanftem erfebienen gcfö-^I* 
lo8*neugierige <J5efid)ter. (Binftermann $og 6ie 
T>orb<*nge sufammen un6 wan6te 6en Senftern 
6en Mcfen 511« 

©cbwere Schritte ftampften 6ie treppe frtnab, 
ge6&npfte Kufe wur6en b$rbar* 

„öeben 6ie bober!" befahl 6ie febnarrenbe, 
unangenehme ötimme. 

(ßinftermann öffnete 6ie Cure, ifin 6unHer 
großer ©arg fcbwanPte auf 6en ©cbultern febwars* 
geBlei&eter tHdnner um Me Biegung 6er treppe* 

ifr erfd)ien ibm wie einer, 6er ßd> im ©tarr* 
Prampf beftnbet un6 winBen moebte un6 niebt Bann* 

„10a 6rinnen liegt ein Ülenfcb!" fagte er un6 
begab fieb $urucE in fein 3iwmer, 

£r 50g ein ©ebubfaeb auf un6 3^r>Ue feine 
Äarfcbaft. i£e waren htapp swansig Watt. JDae 
(£>el6 nabm er un6 beftellte einen Urans bafftr* 
jfinen !Rraii5 aue blutroten ftofen, £r wollte 
aud) am (Brabe 6er ©aefen fpreeben, er! 

%m tfbenb poebte es, un6 ein Bleiner, fUms 
miger £err mit weißem ©ebnausbart, Pur$en 
paaren un6 rotem (ßeftebt trat in fein Simmer* 
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„tflajor von ©atfen", fagte er, ftd) fühl vtt* 
beugend 

d5inflermatm lub ihn ein, piafc su nehmen, 
unb trf unbigte ftd) nad) feinen TPunfcben. 

„3d) mod)te ©ie fragen, mein 6«*, ob Sie 
meiner Cod)ter irgenbwie ndber fianben^" 

Hein, er fei tfjr nidjt nahtt geftanben. 

„&oi £a, bae ift fonberbar, mein iyttx\ u tx 
warf ein P^tf eben Briefe auf ben Cifd) unb bliefte 
(Binftermann fco&nifd) an. 

(Öiuftermann lieg ftd) öatmrd) nid)t beirren, 
jfr öffnete einen Brief, 6er feine 2lorejfe trug* 
JDer Brief enthielt nur wenige Seilen. JDie Bitte, 
biefe Briefe 3U verbrennen, ba fit ee md)t per* 
modjt fcabe. Unb bamt nod) etwas. 

Unb bann nod) etwas . . . 

JDer WTajor flarrte auf ben Boben, vor ftd) 
foinblafenb, ale wolle er eine fleine TPinbmuljle 
in (Bang galten. 

(ßinftermann legte t&m bie &anb auf bie 
©djulter unb fagte, ifon burdjbringenb anblicfenb: 

„@ie ^aben ein Perbrecben begangen, öerr 
ttlajor!" 

JDer alte &ttx ftanb auf unb maß ifrn. 
„Wie tonnen @ie ee wagen — I* 
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(Binftermaun wieberbolte, feinen Bticf erwibernb : 
„Sie baben ein tterbrecben begangen, £txrl" 

JDer alte £err würbe bunPelrot im (Beftdjt unb 
bob 6ie S<*uf* empor, feine tfugen waren ftablgrau. 

(Bmftermann wicb nid)t vom Slecf, er fagte im 
gleichen £one wie »orbin: 

„Sie baben ein IDerbrecben begangen, iyttx\ u 

JDa brad) 6er tflte $ufammen, wie bwrcb einen 
öieb. tx fanP in ben 6tubl unb Prallte bie Singer 
in feinen Kopf. 

„Wer Pomtte ee beim wiflen!" fdjric er. 

jDann jtanb er auf unb räufperte ficb. 

„t&ae wollen Sie — mit %l>tttn T>erbred>en 
— bae ift ja befler Urtffmu Hein, fage icb, nein, 
Sie Pennen bie lOerbaltniffe nicfet ttleine locbter 
mag 3bnen gefcbricben baben, was fte will! <&uu 
Wem faxt, meine locbter acbtete Sie, fte fcbrieb 
3bu«t ja nocb sulefct. <E5ut. 3d> m&bte nicbt, baß 
wir als geinbe fcbeibem tMeine tocbter acbtete 
Sie — gut — abieu, mein öerr!" 

€r (rrecftc (Bmftermann bie fitoib bin. 

tfber (ßinftermann blicfte ibn abweifenb an, 
obne feine £anb 5U nebmen* 

Da würbe ber ttlte Preibebleicb. j£r ftanb lange 
Seit, bann wanbte er ftcb ber Cure 5U unb ftolperte 
über bie ScbweUe. 
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6d)on brausen, blicfte er nochmals um, noeb 
ebenfo blaß wie 5ur>or. 

„Ilbieu, mein öerr", fagte er mit gebrochener, 
weieber Stimme. 



XXIII. 

JDer Hymnus ber Morgenröte« 

11* £ymnue an JSianta. 

Stimme vom Berge: 

(Bett if* groß! — JLXdft gleißt fein ttntllfc. 
Sein £<td?eln 

Streut Hofen un6 m?rrl?en 
9Cuf 6ae 6unfle 6<myt 6 er Welt. 

Stimme in 5er gerne: 

fdEjeudjt Me Statten 

3n it)v finfrre» Äei# 

mit golönen Pfeilen. — (Brcfi ift <0cttl 

<H)Ct 6er Petenten: 

jCer 600 £id?t aue 6em SDunPel fd?lug, 
JDie £r6e fttycpfte aua 6er f<$war3en Slut, 
3ft unfer £err! 

(Beftalt gab 6em Ctefanten/ 6em tRamel, 
£cm eintourigen/ 6cm 3tt>eU?JcPrigen, 
£em Süffel/ 6em Krofo6il, 
jDae !Kom/ 6ie Cotcs fdjuf, 

Win6 un6 Hegen una gibt un6 Weiöe unfrer £er6e, 
3f* unfer £err! 
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(Lfjox 6er Su$en6en: 

Wir gefyen rechte — wir gefjen linte, 
Wir gefjen linfe — wir geljen re^te, 
Wirten wlr'eV 

Wir gelten vorwdrte — wir geljen 3urüce, 

Uunö l?erum um 6aa <8lii<*. 

JDae fm6en wir ni#t. 

Une trägt 6er Kutfen eines Tiere. 

JDaa fennen wir nid?t. 

Wir potym an 6er 6un*len Wan6, 

<Db nid?t 6ie Pforte einmal fprtngt, 

£>ie feiner fan6. 

Wir trinfen ttad>tt, 

Um» trintt 6ie Kad?t. 

Wir föleppen 6le Kette von menf$enlei6, 
$le en6lcfe Kette von menfd>enlei6, 
JDie je6ee £er3 nod) fdjwerer madjt, 
JDurtfc 6ie engen JDomentore 6er 3eit. 
Un6 tragen fle ringeljerum um 6ie Welt, 
Un6 immer ringsherum um 6ie Welt, 
Un6 Marren 6er 8tun6e, 6a (ie fällt. 
Un6 fud?en 6ae £adjen. 
Un6 fndftn unfere «wigfcit. 
Un6 taften weinen6 6er Slnfternie Pfa6e. 

Kate! 

Kate! 



eine Stimme fingt: 

mit Bluten fcefrreu icfc eu<&, 
3tjr Bittren! 
mit fuflen, 
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VOob.lt\ed)enb wie ber tttorgenwinb, 
jDie in ben ewigen (Birten fprießen, 
JDte ferne t>on 6er £rbe ftnb . . . 



5CUe8, wae flinat, 

3erfyrinat. 

jC aß tieffte VTCeer 

Verrinnt. 

SCUee, wae Staub ifr, 
TOirb tttinb« 
Wirb Winb! 
3Ue Seit 

3(1 ein Släflelblinfen bex «wiafeit. 
llnb benfft 6u an ben legten TTöfl 
<8ibt'8 feinen Tag! 

6ffhe bein ^er3. 

Sdjwefter, 23ru&er, 

23 ruber, 6d)wefter, 

(Dffne 6ein &er3i 
JDie 5eit bex Saat — natyt! 
JDenfe an midt>: 

JDie Äebenegebrtrerin/ 

JDie fi.ebeneenidtyrerin, 

JDie iebeneerweCPerin, 

JDie ÄebenevoUfrretferin 

»in i$! 
JDenfe an mid?: 

Wae fd?l4ft, bae muß reben. 

XOas tot ift, will id? täten. 

Unb feine Tiefe ift mir 3U tief, 

JDie id? nidjt rief. 



Slüael fgent ig Mr, b\t trogen 

*>ig tett m« et*. 

töer toer 6er «rbe 

ttlgt lebt, 

Hebt tilgt 

*uf 6er £r6e, 

Un6 nimmer IfVe nitla, 

JD40 er 6eora6en werbe. 
jDente an ml*! 

JDle te&enegetxlrerln, 

{Die £e&en»erna>rerm, 

JDie £ebeneertt>ec?trin, 

jDle 4eben0PoUfrrerferln 

»In t<$! 
3m fersen «>e& 2Ule, 
jca quillt ein 6ee, 
£r $at nlgt (Brun6. 
(Bort warf fein ^ers hinein, 
JDafl lg entfiel ! 
<Bott warf fein ^era hinein, 
Warf felnee öolmefl ^erj tytneln, 
Warf aller Weifen un6 (Buten 
^ers In 6en 6ee, 
jDaß lg entfiel 

(Dffhe 6eln 6er3, 

3gwefter, »ruber, 

»ruber, egwefter, 

(Dffhe 6dn <6ers. 
0), ftffhe 6eln £er3! 
JDle 3eit 6er 8aat — tia^t! 
Sgmutfe 6lg! 



{Den »lut?en6en trdgt 6te weite glut jur^rotgfeit, 
JDer JDörre ffntt! 

Die £n>igfeit (lebt w&fte <84rten nld?t! 



Cijor 6er «rliften, fubeln6: 
£ie*e! €Ube!i 

€tfov 6er Verlornen/ f$tud»en6: 

{Die ^rctgfeit liebt rtmfte (S&xten nt*t 



XXIV. 

jDer leftte Cag. 

(EHnftermomt ftanb fräftelnb am genfler uub 
far> ibn grau über bie JD&cber Fommen. Unb 
»otter Bangen frug er ibn in fein verfdjloffenee 
%nü\$ hinein: VCa& bringjt bu mird 

£r botte perfudyt 5U fAlafen, umfonfh 60 
war er wieber in feine Uleiber gefcblüpft unb auf 
unb ab gegangen in feinem Simmer, auf im© ab, 
Mefe bunfle, ewige Uacbt »oller feltfamer Kufe 
unb gequälter 6<breie binburcb. 

Wae wirb morgen fein, wae wirb morgen 
fein;? frug feine (HuaL 

25ianFa war für ü>n ein groflee geuer, burcb 
ba6 ibn baö (Befcbitf peitfcbte. Wie würbe er 
beruor Bommen^ Würbe ee i&n verbrennend 
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Hiebe S*eunfce, er wollte ftcb ja 5ufammens 
nehmen. fEr wollte ja ringen, foweit feine Uräfte 
reichten, tfber tief in feinem 3nnttn, ba lebte eine 
t>er$weifelte Überseugung: er fab einen fcbwanPen 
unb fragen, tr wollte Pimpfen, fo lange ee 
ging. 

„tDer gab bir biefe tHacbt, BianPa^ rief er 
aue* „£in JUcbeln *>on bir Pann mich feiig macben, 
bu Pannft mid) in ein £anb fdnefen, von bem 
Pein £>d)iff mebr 5urud!Pebrt. tftacbe meiner (üual 
ein Jfnbe, fo ober fo, beute macbe ibr ein ifnbe, 
<P Vernunft, wie obnmäcbtig bifl bu!" 

%üt Kampfe ber legten fllonate tobten in ibm, 
alle 5ugleicb/ unb biefe bunPle jfinfamPett ftanb 
vor ibm, ftarr, unerbittlich, riefengrofl, wie fein 
Bcbicffal felbft, 5U bejfen Süßen er lag. 

JDumpf fcblugen bie Ubren. „ö$rft bu", rief 
er, „nun treiben fte bie ttägel in beinen 6arg* 
jCae 6d)icf fal bat feinen Pfeil auf bieb abgebrueft, 
bu magft bid) Prummen unb winbtn, wie bu 
wiöft, er wirb bieb erreichen," 

£>a brausen flaute bie XTacbt £0 waren bie 
Cobeefcbreie ber (Betroffenen, bie auf ber unenb* 
lieben, bunPlen tPablftatt fanPen, bie Heben beißt» 

2111 bieBimpfe — unb $ulefct boeb t>er$weifeln ! 
llnb boeb »ersweifeln! 
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So war fein Heben: er warb unb ging unb 
geriet in ein Borbell, ifr entPam unb ging uno 
geriet in baö ö«*5 einee jungen tTtäbcbene, 3mmer 
geriet er, immer geriet er, £>er fllenfcb gebt nicht, 
er gerät! JDas ift Me letzte TDabrfceit. 

Unb ^icr follte er enoen. ifr, 6er nod) vor 
Pudern über fein Heben gefefren batte wie über 
weite, weite Ebenen! 

ifr fab feine gefpenftifd) flacternben tfugen im 
Spiegel unb niefte. „3aja, bu bift ge5eicbnet!" 

2lber pieUeid>t, vielleicht würbe fieb bie bunPle 
TDanb bod) teilen unb ibm einen fcbmalen Pf ab 
Seigen, auf bem er entweichen Ponnte^ 

Dielleicbt, vielleicht würbe er BianPa auch 
wieber fe^en^ 3Da fab er einen vor ftd>, ber von 
JDorf ju JDorf 50g, in ben ScbenPen fang unb 
lufttge Derfe bePlamierte, um feine Scblafftdtte 
5U verbienen. ifr wanberte nach Buben, immersu 
nach Suben* 

£0 gab wobl bunbert tttoglicbPeiten, «gunberte 
unb abermale £unbtrtt von JufäUem 

Da ift ein Cfyeater, vollgepfropft von tttenfeben, 
Wae fpielfman^ ttlau fpielt: 32efUre Cob. TDißt 
ibr, was Hiebe ift, ibr Heutet XXun tritt einer vor 
bie Kampe unb verbeugt fteb. Sein Hücheln ift 
traurig, feine tfugen erworben, 3cb babe mein 
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öerjblut für biefee ©tud? gegeben, ü>r ba brunten, 
oas il>r applaubiert. 3n 6er erften ©ifcreibe — 
er verbeugt ftd) tief unb Udjelt . . . 

JDa ift 6er Uurgorten eines ttMtbabee. JDie 
elegante tPelt promeniert, bie Kapelle fpielt. tfue 
Iriftan unb 3falbe. ©ie fpielt gut, fte fpielt für 
verfeinerte (Dbren. %uf einer ÄanP am tDege ftfet 
ein Bettler, lfr Pom su Sw0 Herker, feine ©dmfce 
fmo serriffem (Brau uub welP ift fein (Beftcbt, 
vom XrunP verwuflet feine tfugen. ifr Ijat fein 
Siel verfeblt, er ging sugrunbe. i£inft war er ein 
König. JDie 2CUee berauf wanbelt eine fcblanfc 
Srau am tfrme u?ree (Batten, ©ie iinb glnc£lid), 
fte ftnb vornehm, hinter ifcneu gefyt ein JDiener 
mit ftlbemen Unopfen. JDie fcblanPe grau ftreift 
ben Bettler mit einem Purjen 2MicP. ©ie ift reid), 
fte ift gludHid), was Pummert fte 6er Bettler^ 
Öeute, morgen, jeben tag. JDie Uapelle fpielt 
fanfte tDeifen, bie uornebme TPelt $iebt vorbei. 
JDie fcblanPe Stau ftebt in bee Bettlere rerwüftete 
2Cugen. ifr l)at fein Jiel verfehlt, einfl war er 
E6nig. TVa* Pummert fte ber Bettler^ Unb 
beute — beute Pommt ein jDiener mit ftlbemen 
ftnopfen an bie BanP am tDege unb fpriebt: 
„3tnutnb iuterefftert ftd) für ©ie. Ötan bittet ©ie, 
3bren XTamen su fagen." JDa ergebt fid? ber 
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Bettler unb gebt. TPeit, weit, fo weit Um feine 
Süße tragen ♦ ♦ . . 

ifnblid) graute 6er tag» 

ifr wuebe, er wuebe, es würbe gan5 ^elle. 

(Ömftermaun fcätte ftd) gerne von irgenb einem 
(Botte eine Keine £ wigPeit erbeten, um fte 5wtfcben 
Uacbt unb tag su febieben. Hur eine Heine 
£ wigPeit ber unaufbaltfam flogen bie ttTinuten. 
fteine tHacfet ber TPelt bielt aud) nur eine @ePunbe 
auf. %a, man mußte eilen, um mit$uPommem 

i£e war ein trüber tag* Seitweife regnete es* 

tfber ÄtanPa würbe Pommen, fo Ponnte fte 
unmöglich von ü?m geben» 

JDen t)ormittag über faß (Binftermann auf ben 
treppen bee ttlonopteroe. 2lte bie (EHodPen 511 
Wittag lauteten, begab er fid) in bie Btabt, weit 
binein, um bie Seit 5U verfebeueben, bie ibm nun 
enbloe beuebte« £r trieb ftcb auf bem 35abnbof 
berum, fab 3üge geben, bereinbraufen, er ging 
5ur Parabe an ber SelbberrnbaUe, borte bie 
tDacbe mit Kumtata unb vielen Rommanborufen 
aufsieben, betraebtete ftcb bie gremben, bie auf 
ben Staffeln berumfaßen unb laufebten, 

Eur5 t?or brei flieg er wieber ben öügel $um 
tttonopteroe bitiauf, 

BianPa ftanb febon oben. 



313 



„3<b bin etwas früher 6aran" fagte fie, ftcb 
gleid)fam entfdmlbigen6. 

6eit wann fie fdjon 6a fett 

Ungefähr 3ebn ttlinuten. 

Wenn er es nur geahnt b&te! 

ÄianPa trug ein graues Ulet6 un6 graue 
(Blace, fo grau wie 6er öiwttuk 

6ie Udjelte, aber ibr Hameln war nid)t wie 
früher, 

JDer parP war wie ausgeftorben, 6ie tPege 
naß un6 aufgeweicht. JDas (Bras lag am 23o6en, 
6ie Äldtter bingen fcblaff. Um 6en grauen Cucbern 
6a 6roben fielen rereinseite Iropfen, ein weißer 
glecf, wie ein transparenter (bltropfen auf grauem 
Papier, seigte 6en 6tan6 6er 6onne* 

BianPa brad) ein Jweigcben swifcben 6en 
Singem. 

„TPtr wer6en Pein bübfcbes Keifewetter baben." 

Aber es fei Publ Wie quawoU wäre 6od> 
6ie ifät in 6en Waggons, 

„3<t, 606 ift atter6ings ein Vorteil." 

Uad) un6 nad) Pamen fte in ein leiMid)ee 
(ßefprdd). 0ie fpracben von ibren Sufammens 
Punften, bei Uapellis geft angefangen« Sie ließen 
alle 6iefe b«r*licben Cage an jicb soruberjiebcti, 
ergaben ifcre Erinnerungen un6 labten wobl 
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aucb über dies und jenes. 3a, fte lachten. 
(EKnfrermann Farn in Me Haune, öcberse 3u 
machen, die er ftete einigemal wiederholte» Und 
25ianFa lachte mit. iftns wie das andere war 
bemüht, moglicbfte tffltagsftimmung t>or$ugeben, 
ohne 5U erwarten ober 311 wünfcben, daß der 
andere ffe für ernft nehme. 

öier gefdjab das, bier fpracben 6ie das, fagte 
2ManFa, während fte die beFannten tPege fcbritten. 

2Cud5 die Stelle paffterten fte, wo (ßinjtermann 
einft im tPabnfmn das Ureu3cben eingegraben, 
jfr fcbloß die tfugen, um es nicht su feigen. 

Was wird morgen fein, was wird morgen 
fein, dachte er, und jedesmal 3erriß fein öer$. 
©eine Hippen aber fcbersten in gleichgültigem £one. 

jfs begann 5U regnen. Kings um fte raufcbte es. 

„Wollen Sie nicht 3hren Schirm auffpannen^" 

„XTein, nein." 

„tPollen Sie nicht ins Ueftaurant tretend" 
„£Tein, nein." 

So fcbritten fte im Kegen, der ihre £ütt $er* 
weichte. 

„3<h reife gar nicht gerne", fagte 2ManFa, 
„gar nicht gerne." £)ann lachte fte nen?6s und 
fügte bin$u: „Morgen um diefe Seit bin ich in 
fllailand, im fcbonen ttlatland." 

315 



„Unö übermorgen in tti53<*^" 

„Doroueficbtlid)." 6ie blieb flehen unö fdjüt* 
telte öen Kopf, um öae TDaffer aue öem öutranöe 
3U fAaffen, 

„*2(ber ®ie bleiben bod) nid)t immer in tti$5a^" 
„Hein, Tpapct trägt fid> mit öem (Bebanten, 
nach Kairo über5ujiebeln." 
„ttad) !Ra— iro!" 

©eine 5#me fd)lugen aufemanöer, wäbrenö er 
öiefee EDort wieöerbolte. ifr biß ftd) in öle 
Hippen unö bieb mit öem ötocfe BUtter vom 
(fcebüfd). 

JDann lacbte er beraue. 

„£>a$ ift ein Fleiner Bafcenfprung — öae ift 
ein Pleiner Rafcenfprung !" rief er aue. 

33ianPa fab Um an unö bat ü?n mit öen 
klugen, fid) $u faffen. 

„fco* ift ja in tffrifa!" ladrte er. „3n tffrtfa!" 

Cranen traten ibm in öie klugen, fo febr er 
aud) öagegen antVbnpfte. 

Bianfa nabm feine ^anö unö flüfterte: „Bitte." 

„Bitte", flüfterte fte. 

ifr batte ftd) aud) fofort wieöer unö ging 
plauöernö neben ibr ber. 2lber feine (f5eöanfen 
waren nid)t bei feinen Worten. £r öad)re öaran, 
öafä BianFa nad) Uairo überfteöeln würöe. SDa 
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gab ee 5wei tDege: einen ubere ttleer, einen 
Aber Uleinaften. 
Reiser, Qttwarbi 

Vb, ee war ja vorbei jfr wur6e ee triebt 
ertragen. tttorgen wur6e er fd)on »zweifeln. 

£>a ftan6 ÄianPa ftlß un6 fagte: „XVxx mtiffen 
nun tfbfdneo nehmen." 

//3a", fagte er rauft, „einmal muß 6er leufel 
aus 6er ödjadnel." 

Btanfa bliefte 5U 23o6en, fte war gan5 Meid). 

Sie foll nur aud) leiben, weeftalb ließ fte mtd) 
nid>t in Rufte, 6ad)te (EHnftermann un6 rid)tete 
ftd) ftraff auf, ein bitteres Eäcfteln auf oen Cippen. 

IDann ging fte weiter, um balö wieöer fteften 
$u bleiben. 

„tDotten wir niebt nod) einmal $u unferem 
tttonopteroe ftinauffteigen", fragte fte un6 liebelte. 
„XOit 6ie wünfeften." 

XTun galt ee, ftd) 5ufammen5uneftmen. Seine 
££n6e bebten bei je6em pulefcftlag, in feinem 
Uopfe wimmelten verruefte ifinfdlle. Um Feine 
lorfteiten su begeften, fing er an, von feinen 
Plänen 5U fpreeften. 

„Hun wer6e id) arbeiten, arbeiten, viel ars 
beiten. 3* ft<*& c fo etwas im Eopfe. JDa 
fommt einer örinnen »or, 6er im Sterben liegt. 
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Aber 3uror will er ffd) noch fem 6pa|l magert, 
feiner Umgebung Me tPabrfceit $u fagetu tv $trz 
trummert alle Heiligtümer, mad)t ein falbes 2Dugen6 
ttlenfdjen unglüctlid). Uun empfehle id) meinen 
(ßeift in (Bottes Ö<!n6e, W&nt er un6 ift tot» 
PunPt. goffentlid) wir6 ee nid)t »erboten . ♦ ♦* 

JDa tauchte öer ttlonopteroe vov i&ren ÄlicCen 
auf, unb jdfr brad) er ab. 

3efct Pommt 6er tfbfcbieb, jefct Pommt 6er 2lb* 
fd)ie6, rief ee in ifcm* Som, TDut, ©djmers 
fdjnttelten i&n> er bätte nie6erftur5en mögen un6 
jammern wie ein Uino. 

@ie waren oben* 

ÄianPa fafc über 6en ParP hinüber nad) 6en 
türmen 6er Sta6t, 6eren 6piften blinPten. 

JDie 8onne arbeitete ftcb 6urd) 6ie TPolPen, un6 
tTTilliar6en SünPcben fielen 6urcb ifrre Straelen* 
3rgen6wo begann ein ginP su rufen. 2Cuf 6em 
tt>ege 6ruben gingen swet Herren, lfm braun* 
geflecPter £fifcnerfcun6 fprang in großen 6ä&en 
über 6ie tDiefe. 3rgen6 jeman6 pfiff, aber 6er 
£un6 Pummerte ftcb 6en Ceufel um feinen #crrm 

23ianPa wan6te ifrm 6en BlicC 5U. 

»Uffe be6ecPte ifcr <£eftd)t, ifcr öaar fafc gan3 
gol6en aue. JDie fcbmalen, 6urd)ftcbtigen €ippen 
waren balb geöffnet, 6ie Pupillen ifrrer 3tugen groß. 
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JDa gewahrte er, baß fit litt, ja, ba0 biefee Heiben 
nidjt von beute war. JDiefe ötunbe ließ ee ibn 
erFennen» ttietleidjt batte ffe ebenfo gerungen 
wie er. 

2lber bae bteit hin ttlenfd) länger am, er 
wandte bae (Beficbt ab unb fafc bem ön&nerbunb 
auf 6er TDiefe bxunttn 3U. 

35ianFa legte ibm bie ö<*n*> «*f &k 6d)ulter. 
JDiefe leiste £anb britäte ibn faft $u »oben, 
ttber er war mutig unb Ucbelte, obfebon er 
ibr b&te 3U Süßen (rursen unb ibre !Rnie um* 
Flammern mögen. 

„Wir muffen une jefct abteu — fagen," fluflerte 
fte. 60 leife. £e war nur ein öaueb. 
fagte er, laut. 

„Wir müffen jefct voneinander geben", fluffcrte 
fte, fo leife wie vorbin. 3bre tfugen würben 
großer, ibr &&d)tln erftarrte. 

öie n<ä)m bie &anb von feiner Scbulter unb 
blicFte in bie 8>onne. 

„£s ift fo febon. (Berabe jeftt." 

JDie 6omte batte bie XPolFen burebbroeben unb 
leuchtete aue einer »bantaftifeben, ungebeuren (trotte 
von blenbenbem 35ernftein. 

./3a, e6 ift fefoon", wieberbolte (EHnfrermann 
obne (BebanFen, 
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3n allemWter tt<!be fagte jemanb unvermittelt 
laut: JDae ift ja nidjt moglid), fcaa ift ja md)t 
m&glid)! Un6 ein anberer ladjte unb Iniftete. 

£>ae ift fcbon mäglid), Sie £fel, bacbte (Binfter* 
mann. 

Die 6onne uberftrafclte BianFae 2tntli$, fo 
6a0 es bttrcbgeiftigter, Ättjerifdjer erfcbien, JDie 
6onne tauchte bis auf btn (Brunb ü>rer ttugen. 

Bianta ftrecfte ifcm Me £anb frin, von btv 
fit btn (Blace geftreift batte. 

(Binflermann Ucbelte fdwta^ltd), bann nahm 
er mit rafcbem (Griffe ifcre £anb unb fagte: 

„tfMeu!" 60 tapfer ale ntiglid) fagte er es. 
tfMeu! — 

Bianfa blicfte ifcn an, ein unnennbarer tfuss 
brud? erfüllte tyv (Befubt, jc6c Hinie verAnbernö, 

3m naben Caubgang pfiff Jemanb einen (Baffen* 
frauer. 

BianPa 30g il?n fanft an Me »ruft unb fußte 
ibn auf Me Hippen. 

3fcr pocbte gegen bae feine, 

jfr gab ü?r btn Kuß $uru<f. 

„Hiebfter!" fraudjte fte, un6 i^re tfugen gl»in3ten 
in Crdnen. 

JDann wandte fie ftd) rafd), fprang Me 6tufen 
binab unb verfcbwanb im fcaubgang. 
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(ßinftermann ftanb betäubt, jfr ftanb gons 
im Cicbt. 

jfin broungefteefter ^ubnerbunb fpringt über 
bie Wiefe. 

f£in braungeflecfter £tibn*tl)\mb fpringt über 
bie tPtefe 



XXV. 

(Binftermann ging nacb £aufe. (Binfiermann 
fefcte ftcb in einen 6effeL (ßinftermann baebte niebte. 

jfr fublte nur, baß er glücflicb war, befreit, 
erlojt, gerettet! £r fublte nur, baß ibn neue Eraft 
burebfrromte. 

SDie ötunben gingen, er faß unb baebte niebte. 

tfm tfbenb poebte es, unb er fagte berein. 

»ianta trat ine Simmer. 

i£r faßte ee niebt fofort, unb bod) war er aueb 
niebt überrafebt. 

6ie blieb an ber (ture fteben unb fagte: 
„Bleib, bleib." 

So blieb er auf berfelben Stelle ffceben. 

6ie biieften einanber an, eine tfwtgfeit. 

„Wollen Sie niebt piafc nebmen, ÄianFa^" 
fragte er enblicb. 

©ie antwortete ibm mit einem langen »lief. 



21 XeUermanit, l>tfter unb Ci. 
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„Sage ©od) bu $u mir." 

„TDiUft bu nicht piafc nehmen, Biatifo*" 

Hein, nein — o, nur fdjneß — fte wolle nidjt 
Platt, nebmen. Sie wolle gleid) wieber gelten. 
Der Wagen warte unten, Sie wolle — ftc fei 
nur gekommen, um es ü?m su fagen . ♦ . 

2(ber fte fefcte ftd) bod). tfuf einen Stufol nafre 
6er Iure. 

Jlange Seit war ee ftille, bann begann fte mit 
leifer Stimme: 

„tDeebalb idj nid)t Bann — bae will td) bir 
fagen, ittebfter." 

„Sag ee, fag ee, ÄianFa, öerrlid)fte." 

Sie fann »or ftd) bin, fte bliefte itm an, fie 
bliefte ü?n voller (Dtual am 

JDann fdjuttelte fte ben ftopf unb breitete bie 
öanbe vore (f5cfid)t. 

Sie brad) in tDeinen aue. 

ifrft nad) geraumer Seit wagte er ee, näljer 
$u treten, tx legte feine £anb auf ifrre Schulter, 
gan5 fadjte. 

„BianPaT?" 

<Da fd)lud)5te fte laut auf unb taftete nad) 
feiner £anb, bie £infe auf bie tfugen preffenb. 
j£r führte ifcre £anb an feine kippen, gan$ fadjte. 
pi^öXid) b6rte fte auf 5U weinen. Sie erljob 

322 



Digitized by Google 



ftd). <£tett3 oid)t tarnen fte $u fteben. Unwill* 

Farlid) ruefte fte 6en €>tu&! $urutf. 

^3^) Pann nidjt", flufterte fte, irm mit oen 

2Mid?en befd)woreno. 6ie fab $u Booen un© 

fcbüttcltc fonöerbar oen Kopf. 

„ö^nu ©id) niebt, Beffr", fagte er, 

Sie ging 5ur Cure, ging tynauö. Die Iure 

ftan© offen. 

i£r wagte ee triebt, ibr $u folgen, er blieb 
auf 6er gleichen Stelle flehen, ifr wußte . . . 

Da tarn fit $urucf , 6ie nabm feine betöen ^anoe. 

„<D oul" gammelte fte. 

Sie Fußte ibn auf Me £tppen, fte beugte ftcb 
fcerab uno Büßte ifm auf 6ae ö er 5- 

6te täcbelte t>er3ttcft. 

Dann ging fte 



XXVI. 
Drei Ul?r morgens. 

tfuf oem (Beleife, oaö nad) Suoen fufcrt, ge&t 
ein UTann. EDeit weg liegt Me 6taot. 
j£r ger>t immer5u. 

Die Had)t ift flar unö frifcb, ringsum oampfen 
Me triefen. ttein Jlaut. Der itton© ftebt am 
Gimmel un© alle feine Sterne. 
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Der tttann wanbert immer$u, auf bem 
leife, bae nad) 8üben füfcrt. 

Sur Hinten ein (Barten. 8d)tmmerobe EOipfel, 
ein Weiter (Biebel Der Duft von Kofen fteigt 
in 6ie ttadjt. 

Der Wann Hettert über ben 3aum Ein £unb 
fdjldgt an. 

JDer tttann ge&t gem&cblid) von 6totf $u 6tod? 
unb reißt bie Hofen ab» Ein öunb serrt an 6er 
ftette unb Hdfft Dae ttmmert ben Einbringung 
nidjt» Er plünbert bie 6t$cEe, bann fteigt er wieber 
über ben Saun unb fefct gemädjlid) feinen Weg fort* 

Wo bie (ßeleife in ben Walb einmünben, madjt 
er iycXu 

tx wirft bie Hofen über bie 6d?ienen. 
Dann wartet er. 
Er ftefct unb wartet 

Eine 6tunbe. Ein öafcn ftc&fyt von weit frer. 
3n ber nebligen gerne erfebeint ein bunPler 

£ e fdmaubt, es ra% Eifen Hingt ht Eifern 
Der UTann tritt $urüd?» 
Der 3ug rafl &eran, ber 3ug raft vorbei. 
Er entbßflt fein &*nvt. 

£n&e. 
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Einmalige Busgabe in einer kleinen Auflage 



PHUfc seppin 

mmek sesus 

Roman • ITlif einer Titelzeichnung und einem 
Frontispice pon RICHARD TeSCHnGR 

Das Budi wurde In einer einmaligen Auflage von 800 numerierten Exemplaren 
gedruckt. 20 Exemplare (Ilr. 1—20) wurden auf Kalferllch 9apan« Bütten ab- 
gezogen und in Schweinsleder- Pergament gebunden. Sedes Exemplar dlefer 
Ausgabe (mit flamenszügen des Perfaffers und des Zeichners) koftet m. 20.—. 
30 Exemplare (Ilr, 21—50) wurden auf oornehmes Bütten abgezogen und In 
grünes Glanzleder gebunden. 3edes Exemplar dieler Ausgabe koltet m. 10.—. 
750 Exemplare wurden auf Bütten abgezogen und mit beftem Bütten -Umfdilag 
brofchlerf. 3edes Exemplar dieler Ausgabe koftet m. *.— . 



es üt ein Buch für die Herren und Damen, die [ich den müden und reifen 
Geiäimad* alter Gefdtlechter angeeignet haben oder Ihn im Blute tragen. 
An iich und den Kunlterzeugnlffen oon heute gemellen ift das Buch das Ergebnis 
einer Ins Unfagbare ausgebildeten und mit den Im belten Sinne künltlichften 
Uliiteln geftelgerten Sfthetenkunft. Die menichen gehn wie gefchmeidlge Kaften 
durch die Handlung, und über ihnen fchwebt „das grofte und gewaltige nteffer 
der Sünde" und fault Ihnen durch die Knochen, wie wenn die Knochen Brei wären. 
Dazu hört man Gebete lallen. Und Weihrauch ftelgt zu hohen Wölbungen. 
Und legt fleh Fchwer auf die Seelen. Huf die nachhielten der Seelen, die fich 
in harter Scham und In graufamften Qualen winden« Und ein kleines ITlädchen 
fleht zu. Die einzig unlchuldlge marta Blanko, die ihre Unfchuld unter den Taften 
des Baron Sterben verliert und fdillefjlich wie In Angit und Traum und nackt über 
den Plaft durch die Straften geht. Und Ihre bloften Füfte fchmerzen und bluten 
fehr. Das Buch ift nur für einen kleinen Kreis von fubtllen Ulenfdien. Dlefe 
aber wird die Kraft und die eigenartige Schöne diefes Buches In die Kniee zwingen. 



ITlagazIn-Verlag 3agues Hegner in Berlin und Leipzig 
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I Th&ophile Gautiers ausgewählte Werke 



Theophile Gautier, der als erster in Wort und Tat zu beweisen 
wagte, daß die Kunst über jeder Moral stehe, ist das größte Formtalent 
des vergangenen Jahrhunderts, seine Schilderungen die glänzendsten, 
die zu seiner Zeit geschrieben worden sind, und seine Phantasie reicher 
und prachtiger als die irgend eines andern Künstlers. Seine malerische 
und dichterische Gewalt ist am besten durch einen Ausspruch seiner 
Freundin George Sand charakterisiert: „Kein Maler wein seine schönen 
Frauen so anzuziehn wie Theophile Gautier, und kein Dichter weiß sie 
so schön auszuziehn." Neben Victor Hugo und Balzac wird Gautier als 
der, der den Boden zubereitet hat, auf dem alle spätem geerntet haben, 
mit Ehren und Verehrung genannt.— Diese erste deutsche Ausgabe besorgte 
mit liebevollem Verständnis Dr. Hanns Heinz Ewers und Ilna Ewers» 
Wunderwald. Die vollständige Ausgabe umfaßt folgende sechs Bände: 



Band I: 

Mndemolselle de Maupin 


Band H: 

Der Roman der Mumie 


Band HI: 

Eine Nacht der Kleopatra 


Band IV: 

Fortunio m Ein Roman 


Band V: 

Die goldene Kette der Bakchis 


Band VI: 

Das Hündchen der Marqnise 


Jeder Band kostet in violettem Umschlag broschiert M. 3. — , in 
mauvefarbene Leinwand gebunden M. 4. — , in rotes Leder gebunden und 
mit Goldschnitt und Golddruck versehn M. 5. — . Wenn man sich aber 
zur Abnahme aller sechs Bände entschließen sollte, also zu einer 

Subskription 

auf die ganze Ausgabe, tritt eine Preisermäßigung von ein Drittel des 
Ladenpreises ein, und es kosten dann die sechs Bände, wenn sie zu- 
sammen bezogen werden, mit violettem Umschlag broschiert M. 12. — , 
in mauvefarbene Leinwand gebunden M. 16.20, in rotes Leder gebunden 
und mit Goldschnitt und Golddruck versehn M. 21. — . Bestellungen 
auf einzelne Bände, sowie Subskriptions-Bestellungen nimmt jede Buch- 
handlung entgegen. Wo der Bezug auf Schwierigkeiten stößt, wende 
man sich an die ergebenst unterzeichnete Verlagshandlung, Berlin SW. 11. 
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Einmalige Ausgabe in kleiner, numerierter Auflage 



Die Schweftem s s 

- e«a HfenileK • £-*■ 

in einer Auflage pon 800 numerierten Exemplaren 

3n biefer feltfamen StooeHe her berannten €>eelenfreunbin 9Raj ÄlingerS 
gittert baÄ rätfclfd)roere 58erf)ältni§ jrocier Scfjroeftern ju einem SJtanne oorbei. 
<eS frfjroebt eine eigne tlrt oon (Sdjönljeii über btefer ztrbeit (Eifa SIfenijeffö, eine 
Sdjroermut, bie oon foftbaren €ünbcn weift, unb bann toieber bie grofee fitebe, 
bic feine Sünben rennt, ftreunbe ungetooljnitajer literarischer Stüde joerben 
bttS ©utfj roert galten. 

20 (Erpl. fStr. 1—20) auf eibt ftapan in 6d)n>ein$reber»93ergament geb., mit 
eigenbänbigem 9tamcn§3ug ber iöcrfaffcrtn, iebcS ©jcmplar 371. 10.—, 80 @rpl. 
(9lr. 21—50) auf oornebmeö ©ürten gebrueft, in roteS ßeber geb., jebeä <£rp[. 
2». 6.—, 750 8gpl. (Kr. 51—800) auf ©ütten gebrueft, in Sutten =llmfdj lag, jebcä 
«remplar SR. 2.—. 



Der Gefchworae ^s> 

edmond Picard 23* 

in einer Auflage von 500 numerierten Exemplaren 

Senator Qbmonb $icarb, Hnroalt be« belgiftben Äaffationfbofe«, Ijat in 
btefer feltfamen Wooetlc mit Jöoffmannfdjem ©eift unb £uuömanSfa)cr Oraufam- 
feit ben Zotentan& befi SBabnfinns gefaprieben. Der SBirbel roafjnrot^igfter Ängft 
beginnt ju brebjt, fdjteftt aufi einer unglaublichen ttnfammlung bbtlifener 
Dämonie auf ben Cef er über unb fammelt fid) am dnbe ber Iragöbte in ber 
grinfenben Sfrage eine* ^alboerroeften Zotenfajäbels unb einem oerjerrten Äntlt$. 

10 <£rpl. (9lx. 1—10) auf ed)t 3apan in 6d)njelnSleber=33ergament geb., 
jebeS (EremnCar SR. 10.—, 20 (Jrpl. (9h. 11—30) auf »ornefjmeS Sutten aebrutft, 
in roteS Geber geb., febeS gremplar SR. 6.—, 470 (SSrpl. (9lr. 61—600) auf Sutten 
gebrueft, in Sütten-'Umfdjlag, jebe* Cremptar SR. 2.60. 
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Christoph Mariin Wieland 

■ * ■ ■ ■ — . 

Geschichte des 
Prinzen Biribinker 

Herausgegeben und eingeleitet von 

Dp. Kapl Schöddckopf 

Preis broschiert M. 2.—, gebunden M. 8.—, in Leder M. 4. — 

Das ist eine Ausgrabung, die jeden freuen wird, der Sinn für 
alles Menschlich-Allzumenschliche hat. Mit solch einer geradezu 
„über" -klassischen Grazie hat noch keiner von denen, so da 
kreuohen und fleuchen im Reich der schönen Litteratur, die 
sogenannten heikein Dinge behandelt wie der alte Wieland in 
dieser komischsten aller Geschichten, in dieser „Geschichte des 
Prinzen Biribinker", der die natürlichste der Flüssigkeiten in 
Form von Honig von sich gibt und mit Feen, Gnomen, Wasser- 
nixen die tollsten Sachen treibt, ohne sich auch nur im geringsten 
vor Gott, der Welt und dem Leser zu genieren. Und umgekehrt, 
wer wird es den Feen, Gnomen und Wassernixen verargen, dass 
sie keine Nonnen und Mönche sind? Wer wird es dem liebsten 
aller Prinzen übelnehmen, dass er schliesslich ein Cacamiello 
wird? Und wer den Hofdamen, dass sie meinen, Gri-Gri, der 
Schwerenöter, sei der unterhaltsamste Gesellschafter der Welt? 
Keiner wird das übelnehmen, er sei denn so verdorrt wie ein 
alter Birnbaum und so verstockt wie der ärgste Sünder. Gedruckt 
ist das Buch in den prachtvollen Typen des Originals, in der 
alten Orthographie und Satzanordnung, die dem Ganzen so eine 
Art herrliche Patina geben, auf dass der Bücherfreund auch schon 
am Äussern seine Freude haben mag, haben kann und hat. 
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Zwei hochaktuelle Roman-Novitäten 



eines Heidelberger 



Jung»Heidelberg 

™. Roman von WILHELM UHDE m, 

Preis broschiert M. 8.S0, gebunden M. S.75 



Naturgetreue Schilderungen, die das verschlossene, dem Unberufenen 
schwer zugängliche Leben des aktiven Korpsstudenten in allen Einzelheiten 
zeigten, gibt es nicht. Was hierüber bisher veröffentlicht wurde, zeigte das 
Heidelberger Korpsleben in falschem Licht und stiess dort, wo es sich mit der 
schönen Stadt am Neckar beschäftigte, durch seine sttSBliche Sentimentalität 
und Kellnerinnenromantik ab. Das Werk Wilhelm Uhdes will nicht durch 
ruhrsame Geschehnisse wirken. Ein vornehmer und bedeutender Schriftsteller 
unternimmt es, was er als Mitglied eines der grossen und berühmten Heidel- 
berger Korps, der „Guestphalia", tatsächlich erlebt und empfunden hat, wahrheits- 
getreu mitzuteilen. Da es nicht leicht ist, in das Leben der grossen, vornehmen 
Korps einen Einblick zu gewinnen, geben eingehende Schilderungen der korps- 
studentischen Gesinnungen und Formen, des freundschaftlichen Zusammen- 
lebens, der Ifensuren, der Erziehung, der Pflichten und Strafen dem Buch auch 
einen tiefen kulturhistorischen Wext. Die hineingeflochtenen Beschreibungen 
einer herrlichen Natur, jugendfroher Feste, zahlloser übermütiger Streiche 
verleihen ihm Farbenpracht, höchsten Stimmungsreis und dauernde Spannung. 
Alt-Heidelberg, die tob tausend Märchen und Schönheiten umsponnene 
Neckarstadt, ist noeh niemals so poetisch verherrlicht worden, wie in dem 
Roman Wilhelm Uhdes. 

Die starte Prag von Gernhei i 

Roman von Hans von Kahlenberg 



Preis broschiert M. ».-, elegant gebunden M. 4 50 

In Ihrem jüngsten, grossangelegten Roman gibt die berühmte und beliebte 
Dichterin die Geschichte einer In Leid und Einsamkeit gereiften Frau, die, 
wiewohl besiegt vom Schicksal, am Ende dennoch in der vollen Kraft ihrer 
überwältigenden Persönlichkeit als Siegerin dasteht Es ist zugleich die Ge- 
schichte einer Ehe, die das wilde, zügellose Blut des Gatten zerstört, der nach 
altem Brauch derer von Gernheim sich jedes Weib seines Herrenhofes mit 
Leib und Seele verfallen wähnt Die herben seelischen Konflikte, in die Hans 
von Kahlenbergs Titelheldin gerät, sind mit bewundernswerter Kunst geschildert, 
ebenso wie uns auch die Vertreter des norddeutschen Landadels in prächtigen, 
naturwahren Farben vor Augen geführt werden. Die starke Frau von Gernheim 
vermag trotz all ihrer zähen Energie den materiellen Zusammenbruch ihres 
Geschlechts nicht mehr hinzuhalten, und selbst an ihren beiden Söhnen wird 
sie irre. Mit wunderbarer Zartheit spielt indes der Freifrau reine Liebe zum 
Baron ton Altringen in dies düstere Milieu, der als Wohltäter ihrer Söhne diesen 
im Duell zum Opfer fällt Die einzelnen Charaktere sind teilweise mit geradezu 
beängstigender Sicherheit gezeichnet und die grellen Streiflichter, in denen 
sich der Verfall unseres Adels spiegelt, geben dem Buche einen wahrhaft kultur- 
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Soeben eritfilen In 1, Auflage: 

Gin IS IS B B 

Frauenleben 




Roman uon Wilhelm ßolzamer 

Preis brordi. m. 4.—, eleg. geb. m. 5, — 

„(ftn grofje« 8ob fann brat neuen {Roman goljamer« gefpenbet »erben: man beult beim 
fielen unuuUfürlicf} an fvtnfftn. Widjt ba& eine «adjabmung üorläge! Die (Sigenart $oI*amer* 
tfl febt aufgeprägt, fte ift ebenfo grofe tüte bie be* tjolfteinlfcfien Iräumer«. 86er gleid) bem 
Cerfaffer bei ,,|äro |lr)r' cerfteljt er e«, mit einem furzen Saji bie Stimmung fjerborjujaubern, 
in bie er öerfeben mia; gleid) ftrrnffcn getan et er mit wenigen Borten ein intime* SBilb bon bem 
ttbarafter ber «ßerfonen. Unb toie in ben Romanen grenffeni treten unl in ber „3nge" roirrttaje 
SHenfd&en entgegen. <&i ifi feine Sbur bon Scbablone ober oon VlaAt an ibnen. . . . Wan muS 
ba« felbfl Iefen. 3nge ift «in wahre* er greif enbe» $tuh; ein* »01t ben gädjcm, bU 
»an, wie „Jörn füll" neben fxdj legi, tt» in riner fUUen £tunbe €rqntilm»g nnb 
§tarkt borau« \u fxijö|>fen. . . ." Worbbeutfdje HDgemeine 8«ttung. 

„flftn £«elengemälbe nan unflreiibarer Srtjönhett unb fBtrfunglfraft, In toeldje« 
pd) }u bertiefen «oBe, ge rjiia) e ijreube getoäbrt/* Dietrid) $afner in „Saronia". 

_f>te -ange" ifi «in feine«, »ornehrae« 0nHi, faft ffl&l referttert; bie 6braöje Har, 
»obUuenb, lüdenlo«; bie DarfteDung rupig, fqlidqt, gemiffermagen lautloö unb unbcmerflicti, aber 
fiajer unb unaufbaltfam ^ b . 6ö6el tn htx w g rc if|«tt-. 

* 

Jftn ®udj nldtf Burffir£efcr. bie unterhalten fein toollen, fonbtrn nod) meör ffir foldje, 
btf ttuf ein ca ijfittjjm ^ crj?t^^t ^inb« 

SB. Sdjulte b. Sörütjl im EBielbabener Zageftfett. 

d) münidje biefem ©um eine grofce Verbreitung, benn tt ift bai Sefennrni« eine« 
et |u ben 6tarien, ©tffenben unb gfibrenben gebört" 

«Ifreh »od in ber Seilage jut „ttflgemetnen 8etning". 

w Za* ift ber beß« ^rouen-Uomon ber Gegenwart, ba er bie gefarare grauenbetoegung 
tn »oüenbet tünfilerifdjer fform barfteHt unb jum Hu«brud bringt." SWaqajin für fiiteratur. 

p . . SRft ebemen Stfritten über bie Sdjtoädje btnn>egfd)reiten jum Siege ber Kraft. 
$a* tfl ber ©runbgebante be§ Sucres. Unb ifi ber Starte ein fBeib, fo foH e« nidjt gernebelt 
burdj ©efefe ober ©eroalt feine eblere ttlrt ber unebleren be« 9Hanne« unterorbnen, audj ibm 
gebübrt ba* 8?ed)t au ffimpfen, unb bot e* fibertounben, fo gebü&rt ihm ber ftran^ olme Knfeben 
be« ®efd)Ied)te«. yn biefem meiteften Sinne l)at fld> nodf kaum «in bidjtenber IKonn für 

,Jng« ifl »or allem «tn franenktuh ! XBa« ba über Srauenmefen unb «Sri gefagt 
ift, bat flingt untiergteidjlicb fdjön unb etntoanbfrei logifdj. Jnge ift roteber «tu £ünfller- 
bwi? : «Bie unb toal ^0 Rainer über TOufif fäj reibt, ifi SdjönbTeit unb Seele: Wufil in Settern! 
eSnbitdj ift Snge «tn Ijobe* %ieb ber fiiebt, einer bon gefunber, faft feufdjer Sinnlidjfftt 
getragenen ßtebe, einer jaud>aenben unb fdjlucbjenben, unb bod) fo tTugen ßiebe. . . . Jnge 
«in großartige* ftuh, ba« feinen Ijofjcn SBert au« ben tiefften unb betligflcn OueOen bei 
fieben« fdjbpft: au« benBabrbeit unb Sdjönbeit.- 

Dr. Wnj $rel« in ber „Cftbeutfdjen Shinbf^au*. 
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Und ferner erfdiienen: 



Peter Flockler, Die ggHüdite eines Schneiders« 

2. Auflage. Preis brofcft. m. 2.50, geb. m. 3.50. 



„$a« ift eine« ber fcfiönfien, IiebenStoürbtg* 
fien unb gemüt«ttefften 8üd)er, bie td) in ben 
leiten 3a$ren getefen babe." 5Deutfd)e ÄBacfit. 



„<£t ift ein innige«, au« tieftet fieben«. 
erfenntnt« unb ttefftetn pfiren l)erau« gefd)affenc« 
Bud), ein toetfe« unb tapfere« Sud)." 

„Seutföe Heimat." 



CarneHe Colonna, Phantafien, Preis broftn. m. 2.-, geb. m. 3.- 



„Gin Stritt in einet großen unb fünft- 
Iertfdjen @ntn>idelung, bcren Stele in toabrljafter 
fcö&enfunft enben. Unb für un«: etn ©ebiefit« 
budj toll inniget Cftnpftnbung, beffen ruhige 
Sdjönbeit ntdjt burcb Sdjnörfel unb ftiltfierte 
Ornamente beetnträdjtigt finb, eine fieftüre, 
bie tute ein berttaute« ©efpräd) ift mit einem 
lieben unb oerefcrten Sreunbe." 

«Reue Hamburger ßeitung. 



„(fcin Berf önlid)!ett«bud) burcfi unb burd) unb 
ein BeienntntSbud) ooll Reißen, reidjen inneren 
trieben«. fcin Bud), ba« einen reefit emft unb 
traurig fiimmen fann, unb ba« boef) bo* empor* 
bebt, meil ein cefit beutfd)er 3beali«mu« burd) 
ba«felbe tuefit. Siel glutboll todrmenbe Süb* 
Ianb«fonne leuchtet barin, aber e« ift aud) burd)* 
Hungen bon unfagbar tiefer SBefimut, bie im 
Ofanj jener Sonne um fo ftdrfer unb fefiatten* 
OoHer mtrit." ,,8für« beuifd)e 80«/' 



Der hellige Sebaltlan. Roman eines Melters. 2. Huflage. 



Preis brordi. Hl. 3.—, geb. m. 

,,f)a« ffiett ift tn einem Haren, prächtigen I „Hur ein getft « unb empflnbung«retd)er 

Beben unb ©efunb* Rünfilet tonnte ben „fettigen Sebafttan" 

SDie Boft", »erlin. | treiben." »eneral-Wnjeiget, Hamburg. 



Stil gefebrieben, bet bon £eben unb ©efunb* 
fielt überftrömt" 



Die Sturmfrau. Clne Seenopolle. Preis broidi. m. 2.—, geb. IH 3.— 



„IBenn ber Sommer borübet ift unb flare«, 
milbe« $erbftlid}t über allem liegt, bann nebmt 
$oIftamer« „Sturmfrau" Jpanb, bie Oefcfitcfite 
einer Siebe, bie auf ba« Berfiefien ftroifcben 
i roei en, auf bie innere Bufammengebörtgfeit ge* 
ift, unb jebe Stanbe«f luft ju überbrüefen 



grünbet 
oermag " 



9teue Hamburger ßeitung. 



„$ie<Ilefd)id)te erfebfittert niefit nur mädutg 
ben fiefer, fonbent fie berföbnt tbn aueft toieber, 
weil e« bie ed)te, tiefe, mabre Siebe ift, bie mit 
itjrer angemalt über bie beiben ^erjen ge* 
tommen ift." Scational-Seitung, Bai 



Der arme Lukas, eine Gerchlchte In der Dämmerung. 
Preis brofdi. m. 2.50, geb. m. 3.50 



„34 bin balt auf bem SBeae abg eftrieben 
toorben, id) bin niefit in bie redete gurefie ge* 
faHen* —lagt bet arme ßufa« al« lefcte« «Bort; 
man flebt: einer, bet ba« laute fieben fiinter 
fiefj bat unb nur nod) bet füllen ©üte lebt, bie 
rounberfatt leudttei burd) biefe* Bud) ber ffißen 
«DärmnerungSgemalt." 

Stefan $tpetg im „ßiterarifetjen Sd)o". 

„» te f cfilicfite *tnfad)5eit, mit ber Sufa« fein 
ßeben ergäfjlt, aud) bie ftimntungSooOe, aarte 
MuSftartung baben mir bie« Bud) ju einem lieben 
grteunb gemaefit." Kagbeburgtfcfie ßcitung. 



„(Sine im 3nnerften ergreifenbe «Iegie, etn 
«Ber! edjtet bcutfr$er S>id)trunft." 

©ießener Snjeiger. 

„3n ber SAmnterfiunbe beiztet man leiefiier. 
Cr« erfdjlteßen fid) bie ©e^etmntffe, bie man tu 
einfam berfd)n>iegener Seele mit fid) ber um 
getragen blatte, toenn ein bertraute« STCenfrBen- 
finb nadjbenntcfi unb benjegt lauf d)t Bor foltfiem 
.9Xenfd)enfinb beid)tet aud) ber arme £u!a« . . . 
SRan (bnnte metnen, man ftdnbe bot etnem 
emften fBiefenfled, unb jtotfdjen borbreefienben 
beHen Straelen fdnfe ein toarmer Sprühregen 
betniebet." £eopo!b Sdjönfioff im w Xag". 
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Gesamtausgabe poi August Strabergs Schriften 

Unter mit wir kun 3 von €«»1 Schering als Ueberfeker, vom Vertafler felbft oeranltaltet 



Bis Jetzt find erfchittien : 

Scbwediscbe Schicksale und Abenteuer. 

Preis bTofcb. 172. 4.—, geb. TO. 5.—. 
€rtt au« dlefen Proben Tiefet man, w«14> hen-liche ProTa Strindberg tcbreibt. Bei AHer 
inneren Heftigkeit, die feinem Stile innewohnt, wird er niemals unruhig, und feine Sprache 
Ifl ttets vollendet eplfcb. flach dem Urteil von Georg Brandes gehören dlefe erjählungen fü 
den künllLerlfcb Bedeutfamften, was Strindberg Je gef einrieben bat,** 



elf Einakter. 

Preis" brofeh. IB. 4.—, oeb. IIL 5. — . 
„Jlugust Strindberg fft der Schöpfer des modernen Einakters, der beute eine fo groke 
Rode In der Xiteratur fplelt; mit Recht fpielt, denn er twingt den Dichter )ur Ron>entratlon 
und verfchont Xefer wie Zufd>auer mit fo und foviel lediglich .abendfüllenden' Stücken. 
Jluf dlefem Gebiete find unfere Sudcrmann Und Sdjnlhler u. a. Dachtolger des fchu?e- 
dlfcben Dichters. Zum erftenmal liegen hier diele mittlerweile klassisch aewordene« 
Einakter volhählla cor " 

Die KroKbraHt. Scbwanenweiss. ein traumspiel. 

Preis brofeh. TO. $.— , geb. TO. 4.—. 
„Die .Rronbraut' fft eme gewaltige Sinfonie mit vollem Orcbefter über den Schmer* 
und die Schuld am (Tode eines Rindes, mit dlefem Stück reicht Strindberg an die Groke 
der Gretcben-Gragödie heran . . . .Schwancnwelk' ift ein einiger Xiebesbumnus. £s liegt 
ein entzückender raärcbenton darüber und eine pbantastifebe Stimmung von einem unend- 
lichen Reit. .CraumfpleJ' Ift eine Jolge von tlefTinnlgen (träumen. Dlefe drei Dn 
>ählen ju Strlndbergs grokartlgfte» Schöpfungen." 

In €uizelausgaben: 

Schweizer novellett. 

Preis brofeh. TO. J.50, geb. m, $.50. 
,,6an) prachtvolle Hovellen. Von einem Glan), einer Rraft, einer 0rb*ke 
holt nid He, die fie in die Reihen der beften Gücrke der Weltliteratur ftelrt." 

erleb XIY. 

Prelf m. Ir- . 

,3tTindbeTg bat den gelchlcbtlicben Stoff, die Rämpfe €rld>s mit feinen Brüdern 
und mit dem fchwedlfcben JTdel und feine Entthronung durd) Johann III. jum Hinter- 
grund für eine Kbarakterkomödie gemacht, die man ,den uJahnfinn auf dem (throne* nennen 
könnte. €r hat den mächtigen Stoff hoch, fo hoch ins rein menfcblicbe gehoben, dah er 
eine europälfche Geltung erlangt hat und das CDerk >u einem der ftärkften Xelftungen auf 
dem Gebiet des hjrtorifcben Dramas ftempelt" 

Das Geheimnis der Gilde. 

Preis tU I.— . 

Dlefes Drama ift Im jwelten Jahre von Strindbergs erfter Che entftanden und füllt dar, 
wie der von flöten aller S\ri verfolgte mann bei einem reinen OJeib, einer feinen und tiefen 
Jrauengeftalt, Ruhe und Jrieden findet Der befte Beweis für feine ftarke Wirkung Ift der, 
dak es seit Januar I90S vom Schillertheater ms ftändlge Repertoire aufgenommen worden ift. 

Eine Kindtrsafle» 

Preis m. !.—. 

„Dlefe wunderbar feböne und tiefgründige Gefcbicbte bringt den Gntwldtefungsgang 
eines armen fchwedlfcben lotfenbuben In eine herrliche, von klaren fumboliftifchen dementen 
durchwobene, höchft poetische TafTung und zeichnet fleh auch durd) befonders antchaullcbe 
und grokjüglg gegebene Volks- und r2aturfd)ilderungen aus." niagajln für iiteratur. 



Verlag von nernun Seenas» naeMoiaer. G. m. b. B., Berlin und Cefpxia. 
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